没有蛋糕，没有蜡烛。
没有祝福。
只有干冷的寒潮，孤注一掷的算计，刺眼的警用手电筒，厉呼、倒吸气声，和冷光凛然的手铐。
客厅的灯光一瞬间大亮，许霁青满身满头都是血，校服和身下的地砖几乎看不清颜色。
片刻诡异的宁静之后，许霁青的瞳孔缩窄，适应了光线。
他放下手，向前爬了两步。
在浓郁黏稠的铁锈味中，对着那位一看就最面善心软的中年女警察抬起头，眼泪流了满脸。
-
四校模拟赛其实有奖金。
去年许霁青因为李睿的事禁赛，高三的蒋志豪连省队线都没进，唯一一个跟着省队进京考试的林琅，最后的决赛排名一百开外，离前六十的国家集训队还差得远。
有这件事在前，许霁青这回的胜利格外振奋士气。
一中有意补偿他，竟是比承诺过的省赛奖金给得还多。
四万块的现金，在他的双肩包里放了一夜。
许霁青睁着眼坐了一夜。
次日清晨，他起来冲了个澡，送完许皎皎，把现金存进银行卡。
骑车到学校，早自习已经开始。
数竞班不要求出声朗读，只要张建元不来巡场，众人一般都在集体补觉，走廊里安安静静的。
学校最近给他们添了和普通部一样的储物柜。
高处最靠左的那个归许霁青，挂着一个戴蝴蝶结的小猫锁。
许霁青站在那看了会，本来只是想摸一摸，密码锁却不知道被谁拨到了415，轻轻一碰就开了。
原本他东西就不多，离开了四班之后，许多杂物只是堆在那落灰，再也没了用处。
他没往有人来过的方向去想，只想顺手把那一摞过期学案给扔了。
摘下锁，打开柜门。
柔缓的春风里，许霁青动作骤停。
柜子里放了个透明的塑料蛋糕盒，以他的身高，可以将整个蛋糕的全貌一览无余——
浅青色的薄荷奶油，