黎明前的黑暗最是深沉，都市的喧嚣在此刻陷入一种奇异的静谧。闻屿公寓的卧室内，只馀下两人尚未平复的呼吸声，交织在一起，成为这片静谧中最生动的旋律。
喻言侧躺着，背对着闻屿，光滑的背脊在朦胧的晨光中泛着如玉般的光泽。那条铂金锁扣项炼贴在她的肌肤上，冰凉的触感与体内尚未完全消散的炽热形成鲜明对比，无时无刻不在提醒她刚才发生的一切——那场近乎掠夺的性爱，以及这份被强行赋予的「归属」标记。
闻屿结实的手臂横亘在她腰间，手掌自然地覆盖在她平坦的小腹上，是一种充满占有欲的姿态。他的呼吸喷洒在她的後颈，温热而规律。
喻言没有睡，也睡不着。身体极度疲惫，每一寸肌肉都在诉说着过度使用的酸软，特别是腿心深处，那被反覆开垦丶冲撞的地方，甚至还残留着被那惊人尺寸填满丶撑开的幻觉。但精神却异常清醒，一种复杂的情绪在她心中翻涌——有肉体极致愉悦後的餍足，有对自身轻易沉沦的羞耻，有对身後这个男人强势手段的些微恼怒，还有一丝……连她自己都不愿深究的，对这种被掌控丶被征服感觉的隐秘迷恋。
「睡不着？」低沉的嗓音突然在身後响起，带着事後特有的沙哑磁性，打破了沉默。
喻言身体几不可察地僵了一下。她没有回头，只是淡淡地「嗯」了一声。
腰间的手臂收紧了些，将她更密实地揽入怀中。他的胸膛紧贴着她的背脊，肌肤相亲，能清晰地感受到彼此的心跳和体温。那刚刚才偃旗息鼓的欲望之源，即便在疲软状态下，尺寸依旧不容小觑，正温顺地抵在她的臀缝间，存在感十足。
「在想什麽？」闻屿的唇贴近她的耳廓，轻声问道，语气里带着一种事後的慵懒与掌控。
「在想……闻律师的『枷锁』，未免太过霸道。」喻言抬起手，指尖轻轻触碰锁骨间的冰冷金属，语气听不出喜怒。
闻屿低笑一声，那笑声震动着胸腔，传递到她的背上。「我给了你拒绝的机会。」他的手掌开始不安分地在她小腹上缓缓摩挲，指尖时而轻搔，带来细微的痒意。「是你自己选择了接受，不是吗？喻言，你的身体比你的嘴诚实得多。」
他的话一针见血，戳破了喻言试图维持的冷静。她想起自己是如何在他身下婉转承欢，如何丢弃矜持地哀求，如何因他给予的快感而崩溃哭泣。一股热意涌上脸颊。
「那只是生理反应。」她试图辩解，声音却因他逐渐下滑的手而带上了一丝不易察觉的颤抖。