混乱中，后脑似乎重重磕在了池底坚硬的石头上！
“噗通！”
林牧野毫不犹豫地跳入水中，奋力向他游来。
被救上岸的谢清晏剧烈地呛咳着，小脸青白，浑身湿透。
他惊恐地睁大眼睛，张开嘴想哭喊，却只能出“嗬嗬”
的气音！
喉咙火烧火燎，像被滚烫的烙铁堵住！
“晏晏？晏晏你怎么了？说话啊！”
林牧野焦急地摇晃着他，声音带着哭腔。
谢父谢母和祖母闻讯赶来，瞬间面无人色。
谢母扑上来紧紧抱住他，声音颤抖：“我的儿！
你怎么了？别吓娘！”
谢清晏拼命地想说话，想告诉他们自己没事，可无论他怎么努力，喉咙里只能挤出破碎的、不成调的音节。
他急得满头大汗，眼泪大颗大颗地滚落，小小的身体因恐惧和挫败而剧烈颤抖。
整个谢府的天，仿佛在这一刻塌了。
太医来了又走，摇头叹息。
名医请遍，汤药灌了无数，最终只得到一个冰冷的结论：落水时后脑重创，兼冷水激呛，伤了喉间经络，恐……终生失语。
绝望如同冰冷的潮水，淹没了谢府。
谢母终日以泪洗面，谢父仿佛一夜苍老，祖母更是病倒。
那个曾经充满了欢声笑语的庭院，被沉重的阴霾笼罩。
然而，画面中的小谢清晏，在最初的恐惧和茫然之后，那双明亮的眼睛里，却渐渐燃起一种倔强的光。
他不再试图出声音，而是拿起笔，在宣纸上笨拙地写下：“爹、娘、奶奶，别哭。
清晏没事。”
他对着镜子，努力练习着口型，对着每一个关心他的人露出大大的、虽然无声却依旧温暖的笑容。
他拉着林牧野的手，指着自己的喉咙，又指指自己的心，然后用力地点头，用眼神告诉他：我能听见，我能明白，我很好。
……
沈言看着那个小小的、明明承受着巨大打击却反过来安慰家人的孩子，灵魂深处像是被什么东西狠狠撞击了一下。
原来……这具身体的泪失禁，并非生来如此。
那是在经历过最深的绝望后，被强行压抑的、属于“谢清晏”
的坚韧和温柔，在无数次痛苦叠加下，最终崩裂出的脆弱出口。
他并非软弱，他只是……承载了太多。
画面再次流转。
时光荏苒，无声的少年谢清晏长成了十六七岁的如玉公子。
身姿挺拔，气质温润，眉宇间沉淀着越年龄的沉静。
只是那双眼睛，望向林牧野时，依旧盛满了年少时纯粹的、炽热的依恋，只是这份依恋，悄然融入了更深沉的情愫。
庭院桃花又开。
花瓣纷飞如雨。
林牧野已长成英武挺拔的青年将领，一身戎装，即将远赴边关。
他站在谢清晏面前，眼神专注而滚烫，带着不容错辩的深情。
他拉起谢清晏的手，在他掌心一笔一划，郑重地写下：“等我。”
谢清晏眼中瞬间涌起泪光，却用力地点头，回握住他的手，指尖在他掌心同样用力地写：“好。”
林牧野深