弓之鸟，在谢清晏面前愈小心翼翼，连眼神都带着躲闪。
殿门开合的频率大大降低。
萧彻不再轻易带谢清晏出去晒太阳，所有奏对议事也彻底移回了御书房。
乾元殿仿佛成了一个巨大的、温暖的茧房，将谢清晏与外界彻底隔绝。
他沈言并非毫无所觉。
他感觉到殿内气氛的微妙变化。
宫人们更加沉默，眼神躲闪。
萧彻回来的时间似乎更晚，每次回来，眉宇间的疲惫和一种深藏的、挥之不去的阴郁都浓得化不开。
他抱着他的时间更长了，力道也更重，仿佛一松手他就会消失。
他试着询问，在纸上写：
「外面……有事？」
「你……很累？」
萧彻看到那些字，眼神会瞬间变得极其复杂，如同翻滚的浓墨。
他会一把夺过那张纸，揉成一团丢开，然后将他紧紧箍在怀里，声音带着一种近乎偏执的强硬：
“无事！
朕只是……想你了。”
“待在朕身边就好，哪里也别去，什么也别问。”
沈言被这反常的强硬和那眼底深藏的痛楚堵得心头闷。
到底怎么了？
沈言充满了困惑和不安。
但他看着萧彻那紧锁的眉头和眼下的青黑，看着他每次拥着自己时那如同抓住救命稻草般的脆弱，终究是心软了。
他不再追问，只是更加安静地待在他身边，努力扮演好那个“解语花”
的角色。
他会更认真地练字，把写好的、歪歪扭扭却充满进步的字举给萧彻看，试图用这份笨拙的“成就”
驱散他眉间的阴霾。
他会抱着雪团，在萧彻批阅奏折疲惫地揉眉心时，轻轻把兔子放到他案头。
雪团懵懂地啃着阿萦偷偷塞来的菜叶，出细微的咔嚓声，试图用这点毛茸茸的生机唤醒他一丝笑意。
他会笨拙地学着按摩萧彻紧绷的太阳穴和肩膀，虽然手法生疏，但那微凉的指尖和小心翼翼的力道，却带着无声的抚慰。
他努力地在这座骤然变得压抑的宫殿里，制造着小小的、温暖的亮光。
像一只被蒙住了眼睛、却依旧努力歌唱的笼中金丝雀，用他仅有的方式，安抚着那个将他锁在笼中、自己却仿佛身处地狱的帝王。
萧彻贪婪地汲取着这份温暖。
每一次谢清晏带着小得意展示字迹时，他眼底的阴霾会短暂地消散一瞬，被一种沉溺般的温柔取代，他会揉揉他的顶，哑声夸赞：“好看。”
每一次雪团懵懂地出现在他案头，啃着菜叶出声响，他紧蹙的眉头会微微松动，指尖甚至会无意识地拂过那雪白的绒毛。
每一次那微凉的手指笨拙地按压着他的穴位，那生疏的抚慰都如同甘泉，暂时浇熄他心底焚烧的妒火和恐慌。
可这温暖越真实，越纯粹，就越像一把双刃剑！
它抚慰着他，也在凌迟着他！
因为他比任何人都清楚，这份温暖，是偷来的！
是建立在巨大的谎言和囚禁之上的！
当真相的惊雷落下，眼前这如画般的美好，这对他展露笑颜、依赖他、安抚他的人……都将化为最锋利的碎片