两人将最后一点炸鸡消灭干净，装着炸鸡的纸盒里只剩下些许残渣和油渍。
沈言满足地靠在长椅背上，用没受伤的左手轻轻揉了揉吃得有些圆滚滚的肚子，脸上洋溢着纯粹的、因美食而带来的快乐。
夜幕已然降临，深蓝色的天幕上零星点缀着几颗早早出现的星子，公园里的路灯次第亮起，投下昏黄柔和的光晕。
“吃饱了？”
萧彻看着他那副毫无防备的餍足模样，声音在夜色里显得比平时低沉了些许。
“嗯！
饱了！”
沈言用力点头，眼睛弯弯的，“这新品虽然听起来奇怪，但真的好好吃啊！
谢谢你愿意接受这个‘赔偿’。”
他再次道谢，语气真诚。
萧彻几不可察地勾了勾唇角，没说什么，只是站起身，将两人产生的垃圾收拾好，精准地投进了不远处的垃圾桶。
他的动作干脆利落，带着一种养尊处优环境下培养出的良好习惯。
“走吧，送你回宿舍。”
萧彻走回来，对还坐在长椅上的沈言说道。
他的身影在路灯下拉得很长，笼罩住沈言。
沈言连忙站起来：“不用送啦同学，就这么点路，我自己能回去。”
他晃了晃吊着的右臂，“你看，我左手灵活着呢。”
萧彻却没理会他的推辞，已经迈开了步子，方向正是沈言宿舍楼所在。
沈言见状，只好小跑两步跟上，与他并肩而行。
夜晚的校园比白天安静许多，但也并非全然寂静。
路过的篮球场上还有人在借着灯光打球，小树林边有情侣在窃窃私语，图书馆的方向依旧灯火通明。
两人并肩走在栽满香樟树的小径上，脚步声在静谧的夜里显得格外清晰。
沈言心情很好，一边走一边回味着刚才炸鸡的滋味，脚步都带着点轻快。
他并没有刻意寻找话题，享受着晚风吹拂的惬意。
然而，这份宁静很快就被打破了。
没走出多远，一个穿着碎花连衣裙、打扮甜美的女生就红着脸，捏着衣角，怯生生地拦在了萧彻面前，声音细若蚊呐：“萧、萧彻同学……我……我喜欢你很久了！
这个……请你收下！”
她递出一个包装精致的小礼盒。
萧彻的脚步甚至没有停顿，只是淡淡地瞥了那女生一眼，眼神没有任何波澜，甚至连一句“谢谢”
或者“抱歉”
都没有，直接绕开了她，继续往前走。
那女生举着礼盒的手僵在半空，脸上的血色瞬间褪去，眼圈一下子就红了。
沈言跟在后面，目睹了全程，心里暗暗咂舌。
这位有名的萧彻同学，拒绝起人来还真是毫不留情啊。
他摸了摸鼻子，假装什么都没看见，加快脚步，过了萧彻，大步流星地往前走，把空间留给可能存在的后续“剧情”
。
他才不想掺和进这种尴尬的场面。
果然，没走几步，又有一个穿着运动服、看起来阳光开朗的男生跑了过来，同样是对着萧彻表白，语气直接又热情。
萧彻的处理方式如出一辙，无视，绕行，仿佛对方只是一团无关紧要的