江无涯把绿色试管塞进饭桶嘴里，那头三米长的变异野猪哼了一声，獠牙一合就把玻璃管含住了。
他拍了下猪头：“保管好，别当零食嚼了。”
饭桶用鼻子拱他，像是在说“你放一百个心”
。
他转身就往净水塔跑。
肩上的泡面猴耳朵还在流血，但他顾不上。
陈卫生的对讲机里声音抖：“滤网撑不住了！
酸雨把主膜层全蚀穿了！
现在进水口的ph值已经掉到32！
再过两小时，咱们喝的就不是水，是洗锅水！”
江无涯一脚踹开净水塔的铁门，风裹着湿气扑脸。
平台边缘站着陈卫生，手里捏着一片滤网残片，指节白。
他面前摆着放大镜，地上全是搓烂的纸团。
“情况？”
江无涯蹲下来。
“97腐蚀率。”
陈卫生声音哑，“备用滤芯昨天全用在通风井了。
现在连一块完整的再生膜都没有。”
江无涯盯着那片蜂窝状的破网。
雨水从头顶的集水槽哗哗流进来，顺着破损处滴落，每一滴都冒着细小的白烟。
“人工换？”
他问。
“登顶等于送死。”
陈卫生摇头，“酸雾浓度太高，上去三分钟皮肤就得起泡。
而且风十二级，站都站不稳。”
江无涯站起身，抬头看。
整座净水塔像被啃过的骨头，顶部的滤网支架歪斜，几根金属杆已经断裂，挂在半空晃荡。
雨还在下，灰蒙蒙的云压得很低。
“最后一点再生纸板呢？”
“三卷，藏在b区仓库。”
“搬上来。”
十分钟后，六个壮汉抬着纸板爬上平台。
江无涯指挥他们拼接成三角遮蔽棚，试图挡住部分雨水。
纸板刚架好，一阵风刮来，边缘立刻卷曲黑，滴滴答答往下滴酸水。
陈卫生站在旁边，一言不，又开始搓手里的纸团。
“挡得住雨，挡不住雾。”
他说，“酸雾能穿透纸纤维，半小时内就会渗透。”
江无涯盯着那片摇摇欲坠的棚子，脑子里飞快算账。
泡面换军火他干过，卫生纸造滤网他也试过，可这次是天上下刀子，没人能顶得住。
他正要下令拆棚回收材料，头顶突然传来一声尖鸣。
一只灰白色纸鹤从雨中俯冲而下，爪子勾着一块滤网碎片，直直落在他脚边。
翅膀展开时带起一阵风，把地上的纸团吹得乱飞。
“是你？”
江无涯认出来了，这是最早觉醒的那只卫生纸鹤，平时负责回收废纸，偶尔还偷藏他的螺丝刀。
纸鹤没理他，转头盯住陈卫生手里的放大镜，又看看头顶的雨幕，忽然振翅起飞。
“它去哪儿？”
有人喊。
话音未落，纸鹤已冲进云层。
所有人抬头看。
雨越下越大，闪电在云里闪，照得整片天空泛青。
纸鹤的身影越来越小，最后只剩一个白点，消失在浓雾中。
“