奇的战士。
“同志们，我知道大家不信。但是，我们必须接受一个事实。”
他的声音不大，却带着一种不容置疑的力量。
“战争的形态，又变了。”
“林先生送来的这批武器，代号‘天空之矛’。它不需要密集的弹雨，也不需要复杂的炮兵计算。”
赵刚举起手册，像是在宣告一个新时代的到来。
“它只需要一个人，一个瞄准手，就能把天上飞的鬼子铁鸟，给它硬生生地捅下来！”
赵刚的话，让凝固的空气再次沸腾。
战士们交头接耳，嗡嗡的议论声里，全是震惊、怀疑，以及一丝丝被点燃的渴望。
这番话，彻底颠覆了他们用鲜血和生命换来的战争认知。
赵刚没有再解释。
他知道，说一万句，不如亲眼看一次。
“传我命令！”
他的声音陡然变得洪亮。
“从全师挑选五十名年轻，有文化，视力好的战士，成立独立一师防空技术培训班！”
“我，亲自来抓！”
……
培训班设在僻静的山谷里。
学员都是二十岁上下的年轻人，至少上过扫盲班，能识文断字。
刘三娃就是其中之一。
他来自晋南农村，参军前是个放羊娃，个子不高，人也瘦，胆子比兔子还小。
被选上的时候，他整个人都是懵的。
他想不通，自己除了眼神好点，能看清几十米外羊身上的虱子，还有什么能耐，能让政委亲自挑中。
第一堂课，就把他魂都快吓飞了。
教官不是师里的老兵，而是赵刚政委。
赵政委拿着那根“铁棍”，讲的东西他一句也听不懂。
什么“红外导引头”，什么“被动寻的”，什么“锁定信号”……
这些词，每一个都像小虫子，在他脑子里钻来钻去，嗡嗡作响。
他看着那根“前卫”导弹，瞄准镜上复杂的刻度和握把上好几个颜色的按钮，手心里全是冷汗。
这玩意儿，比他家那头最犟的骡子还难伺候。
“刘三娃！”
赵刚的声音突然响起。
刘三娃一个激灵，猛地站直，脸瞬间涨成了猪肝色。
“报告政委！”
“你来试试。”赵刚指着架在支架上的训练模型。
刘三娃哆哆嗦嗦地走上前，学着政委的样子，把眼睛凑到瞄准镜上。
镜片里，一片模糊。
他手忙脚乱地去拧旁边的旋钮，结果越调越花。
“手稳住！不要晃！”
“眼睛看哪儿呢！先找目标！再谈锁定！”
赵刚的声音严厉起来。
刘三娃心里一慌，手一抖，差点把整个模型给碰倒。
周围的学员发出一阵压抑不住的哄笑声。
刘三娃的脸，从红变成了紫，热辣辣地烧着，恨不得地上有条缝能让他钻进去。
那一天，他被赵政委罚着扛了半个小时的发射筒。
晚上，所有人都睡了。
刘