两名穿甲的士兵过来接了赦令，甲胄上的冰碴子落在地上，出细碎的响。
他们穿过空荡荡的御街，街边的店铺全是破门板，有个卖胡饼的摊子，炉灰早就冷透了，只剩下一块裂成两半的铁板。
到了朱雀门，士兵把赦令往残破的城门上贴，浆糊是用面和雪水调的，黏得不稳，风一吹，纸角就往上卷。
百姓们早就在城门附近躲着了。
有穿破棉袄的妇人，怀里抱着饿得哭不出声的孩子；有戴破头巾的书生，手里攥着本被撕了封皮的《论语》；还有个挑着担子的货郎，担子两头是空的，只有几根断了的货签。
见士兵贴赦令，众人慢慢围过来，有个识字的老秀才，凑到跟前，眯着眼一个字一个字地念，念到“大楚奉金诏”
时，声音突然顿住，喉结动了半天，再开口时，声音就哑了：“是……是给金人当差的赦令……”
人群里顿时起了阵骚动，有个年轻的后生攥着拳头要往前冲，却被身边的老者拉住。
“别冲动！”
老者的声音颤，指节捏得白，“金人还没走远，你这一闹，连累的是满城人！”
后生咬着牙，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在胸前的破袄上，很快就冻成了小冰粒。
士兵见人群骚动，顿时拔出腰刀，大喝一声：“都散开！
再围过来，按通敌论处！”
百姓们吓得往后缩，有人悄悄抹了把脸，转身往破屋里走，脚步慢得像灌了铅。
只有那老秀才还站在城门下，望着那张在寒风里飘动的赦令，忽然长叹一声，声音被风吹得散：“东京梦华……这下是真醒了啊……”
张邦昌站在大庆殿的残阶上，远远听见朱雀门方向的喝声，却没敢过去看。
他只是背过身，望着殿内那把残破的龙椅，忽然觉得后颈一阵凉——仿佛有无数双眼睛，从汴京城的断垣残壁里望过来，有百姓的，有前朝大臣的，还有太祖太宗的，那些目光像针一样，扎得他连呼吸都不敢重了。
风从殿门吹进来，卷着案上的墨香，混着雪地里的血腥味，在空荡荡的大殿里打了个转，最后飘向北方——那里，是二帝被掳去的方向，也是大宋再也回不去的过往。
张邦昌还僵在大庆殿的残阶上，后颈的凉意还没散，风裹着雪沫子从殿门钻进来，刮得他锦袍的下摆簌簌响——那深青色的锦缎本是前朝规制，此刻沾着泥雪，又蹭了墨渍，早没了半分体面。
他望着北方的目光还没收回来，忽觉身侧有个人影慢慢靠近，脚步轻得像踩在碎雪上，却带着几分沉凝的力道。
转头去看，却是吕好问。
他穿的还是前朝的从官袍，天青底色已洗得灰，领口磨出了毛边，袍角沾着半截草梗，想来是从城外百姓住处过来的。
吕好问的眉峰皱着，眼下有重青，显然是连日没睡好，手里攥着块干裂的麦饼，饼渣顺着指缝往下掉——那该是他今日的口粮，却一口没动。
他走到张邦昌跟前，没有躬身行礼，只定定望着他，声线不高，却像冰锥似的扎进人心里：“相公，此刻殿内无人，好问有句实话要说——如今汴京百姓归心于您，您当真以为是敬您？不过是金军的铁蹄还在城外时，他们怕了，怕再遭屠戮罢了。”
张邦昌