肩头积了厚厚一层雪花。
帽檐下露出的脸冻得通红，鼻尖泛着青紫。
他一步跨进来，带着满身寒气。
“出事了！
暴雪把路封了，铁路中断，公路塌方，最后两车原料卡在韶关下不来！
明天、最迟后天就断料了！”
外面，1983年的第一场雪正疯狂地往下砸。
风拍打着厂房的铁皮屋顶，出沉闷的咚咚声。
车间角落，一群女工围在一台老旧的收音机旁，屏息听着广播里断断续续播报的交通中断消息。
小吴急得快哭了，眼眶红，声音都在抖。
“林先生的订单，后天就要交货啊！
要是交不出，咱们厂的信誉全完了，还得赔违约金！”
“用这些。”
苏晓玥忽然转身，几步走到墙角那个堆满碎布的竹筐前。
她没有犹豫，一把掀开盖在上面的粗麻布。
五颜六色的边角料哗啦一下倾泻而出。
她蹲下身，迅翻找，从中捡起两块深蓝色的布片，托在胸前比了比，又将它们交叉着一搭，形成一个不对称的拼接效果。
“咱们做拼接款。”
车间里一下子安静了，连缝纫机的哒哒声都停了下来。
所有人怔怔地看着她。
空气凝滞了几秒，直到刘小英最先反应过来，眼中闪过一丝灵光。
她猛地抓起几块不同颜色的布料，三步并作两步冲到缝纫机前，咔哒一声踩下踏板。
针脚飞快地跳动起来，布料在她手中迅拼接、缝合。
不过十分钟，一件崭新的外套便初具雏形。
左边是深蓝灯芯绒，质地厚实。
右边是浅灰呢子，略带光泽。
袖口处，她还灵机一动，巧妙地嵌了几条金色的和服腰带边。
“这……这也太潮了吧！”
林美瑶瞪大眼睛，难以置信地捂住嘴。
她一把抢过那件刚出炉的外套，冲到墙边的穿衣镜前，仔仔细细地打量着。
金丝眼镜后的双眼亮得吓人，瞳孔里倒映着这件前所未见的设计。
“天呐！
这风格！
比巴黎那什么世家的新款还敢玩！
简直是先锋！”
苏晓玥站在一旁，太阳穴突突直跳。
她还没来得及平复心绪，怀中的秘典又是一阵灼热。
“拼布艺术，1984年国际流行趋势”
。
紧随其后，整本未来的时装设计图册如潮水般涌现，一页页翻过。
那些尚未问世的解构主义外套、不对称剪裁、混搭面料……竟一一在她脑海中清晰浮现。
而她手中的铅笔，已不自觉地在草稿纸上落下第一道线条，一笔一笔。
“每件衣服内衬绣编号。”
她嗓音沙哑地交代道。
“用厂里那台淘汰的绣花机，要那种有点歪、不完美的手作感。
不要那么规整，要让人一眼就看出是人工一针一线缝上去的，有温度，有痕迹。”
知青聚会定在国营饭店。
那是一间老式国营饭庄，门口挂着褪色的红灯笼。
齐娟娟站在更衣室