我，有老杨，有军区……”
“放开！”周砚猛地甩开他的手，后退两步撞到桌角，上面的咖啡杯摔在地上，褐色的液体溅在他的裤腿上，像块凝固的血渍，“我不是你手里的军牌！不是可以随便发配的兵！你以为把我送走，就能当这些事没发生过？”
“周砚！”老杨赶紧扶住他，偷偷朝灵溪使了个眼色。
灵溪走过来，轻轻拉住周砚的胳膊。她的指尖带着凉意，像块冰贴在他发烫的皮肤上：“别吵了。”她看着周建军，冰蓝与紫黑的眼眸里没什么情绪，却让空气都静了静，“他走了，谁来解基因密钥？”
周建军的胸口剧烈起伏，看向灵溪的眼神复杂——有警惕，有忌惮，还有一丝不易察觉的愧疚。他沉默了几秒，突然从抽屉里掏出个黑色的盒子，扔在周砚面前：“打开。”
盒子里是枚银色的徽章，上面刻着只展翅的雄鹰，鹰眼里嵌着颗红宝石。“这是周家的传家宝，”周建军的声音低得像耳语，“你爷爷传给我的时候说，戴上它，就得把命系在腰带上。但我从没打算给你——我只想你好好活着，考个普通大学，娶个普通媳妇……”
“我不需要。”周砚打断他，转身就往洞口走。
“你站住！”周建军在他身后喊，声音里带着从未有过的颤抖，“你以为老杨为什么一直盯着你？以为灵溪的基因为什么偏偏和你匹配？周家的血里，早就刻着‘烛龙计划’的密码！你躲不掉，但我偏要你躲！”
周砚的脚步顿住了。
防空洞的铁门被风吹得“吱呀”响，带着外面操场的喧嚣——有学生的笑闹声，有篮球砸在地上的砰砰声，那些平凡的、温热的声音，像根针戳在他的心上。
他没回头，只是闷闷地说：“爸，你挡炸弹的时候，想过躲吗？”
这句话像块石头砸进死水，周建军瞬间没了声音。
老杨叹了口气，捡起地上的徽章塞进周砚口袋：“去吧，我跟你爸说。”他朝周砚摆了摆手，又转头对周建军低声道，“这孩子随你，认死理。”
周砚拉开铁门，傍晚的风灌进衣领，带着操场的青草味。灵溪跟在他身后，轻轻碰了碰他发红的脸颊：“疼吗？”
周砚摇摇头，摸了摸口袋里的徽章，冰凉的金属硌着掌心。远处的教学楼亮着灯，像串温暖的星子，而他知道，从父亲那一巴掌落下时起，他就再也回不去那个只需要研究数据的少年了。
“去档案室。”他对灵溪说，左脸颊的红痕还在发烫，眼神却亮得惊人，“你说的教室影子，说不定就在那里。”
两人并肩往教学楼走，夕阳把他们的影子拉得很长。防空洞里，周建军望着他们的背影，慢慢坐回椅子上，从抽屉里拿出张泛黄的照片——上面是年轻的他，抱着襁褓里的周砚，旁边站着个笑起来有两个酒窝的女人，她的胳膊上，也有淡淡的金色纹路。
老杨走过来，把杯热咖啡放在他面前：“当年若不是她把最后一丝能量渡给你，你早死在‘异化计划’的基地里了。这孩子，是在替他妈完成没做完的事。”
周建军端起咖啡，手却在抖，褐色的液体溅在军装上，像朵绽开的苦花。
教学楼的档案室里，周砚正