喉咙里出一声几不可闻的叹息，像是从胸腔里翻出来的，又急又短。
随后，他小心翼翼地伸出手，隔着睡袋，指尖一点点碰到我的袖口。
动作笨拙，像是担心把空气都惊扰。
那只手在袖口边停了一下，似乎迟疑，最后还是轻轻攥住，只用很轻的力道，连捏都算不上，更像是蹭着确认一点存在感。
我没有动，也没有开口，依旧装作熟睡。
他似乎松了口气，身体慢慢贴得更近一些，睡袋之间被寒气撑开的缝隙被抹平，隔着厚厚的布料都能感觉到他散出的淡淡热度。
他再没出声，只是轻轻动了动下巴，像是把额头抵在我的肩膀上，随后呼吸渐渐稳定，微微热的气息打在脖颈侧，有点痒，却也说不上讨厌。
另一边，机甲系的少年始终蜷在自己的睡袋里，背对着我们，肩膀偶尔抖一下，看似在梦里挣扎。
我听着两种不同的呼吸，外面风吹过帐篷，篷布偶尔被拉紧，出低沉的摩擦声。
阡陌的手指在袖口动了动，像是无意识地抚着，缓慢又小心，没再放开。
雪夜漫长，黑暗把每一点细微的温度都放得很大。
过了很久，阡陌的呼吸才变得更加缓和，那只攥住袖口的手松了点，却依旧不肯完全放开，像个执拗的孩子。
外面传来一阵轻轻的脚步声，是换岗的同学或士兵，短暂停驻，随后渐行渐远。
我继续闭着眼，没出声，也没有挣开，就这样被他轻轻拉着，躺在黑暗中，直到那道呼吸终于完全陷入梦里，彻底安静下来。