师姐现在讲课，就像教科书在说话......\"
\"但讲得更清楚了\"宋阳推了推眼镜，笔记本上飞速记录着要点，
\"以前师姐会穿插很多个人经验，现在更注重理论体系。\"
傍晚查房时，洛保来到儿科病房。一个小男孩因为害怕打针哭闹不止，
妈妈急得直掉眼泪。洛保蹲下身，目光与孩子平齐：\"勇敢的小战士，我们来玩个游戏好不好？\"她掏出随身带的卡通创可贴，\"你数到十，针就打完了，贴个小贴纸，你就是最厉害的小英雄。\"
温柔的语气让小男孩渐渐止住哭声，乖乖伸出手臂。洛保的动作轻柔而迅速，针头刺入的瞬间，她轻声数着：
\"一、二......\"数到十时，已经贴好创可贴，\"你看！完成得真棒！\"
小男孩破涕为笑，抓着她的白大褂不肯松手。站在门口的洛承轩看着这一幕，
眉头皱得更紧——妹妹依旧会安抚孩子，依旧细心体贴，但总觉得少了那份从心底自然流露的温暖。
深夜，手术室的无影灯亮如白昼，
洛保作为助手配合洛承轩进行一场脑部手术。手术台上，她的操作精准得如同机械，递器械、止血、观察生命体征，每一个动作都无可挑剔。
\"吸引器\"洛承轩头也不抬地说。
洛保立刻将吸引器递到他手中，两人的配合默契十足，
但洛承轩却感觉后背发凉——以往妹妹在手术时，会用眼神和他交流，偶尔还会调侃两句缓解压力，现在却像一台精密的仪器，专注得让人害怕。
手术结束后，洛承轩在更衣室拦住她：\"志保，到底怎么回事？\"
洛保摘下口罩，汗水浸湿的刘海贴在额头上：\"我说了，我没事。\"
\"你连手术时都不说话了！\"洛承轩的声音不自觉提高，\"以前你总说手术室太压抑，要讲笑话......\"
\"现在这样效率更高\"洛保打断他的话，转身整理换下的手术服，\"哥，我知道自己在做什么。
\"哥，我只是协助，不是我主刀，不需要跟你眼神交流
\"洛保背对洛承轩叠着手术服，指节捏着布料的褶皱格外用力，
\"我只是协助你们外科，何况我是神经内科的，有的时候在中医......\"
她突然顿住，意识到自己又在机械地陈述事实，而不是像从前那样带着情绪辩解。
洛承轩伸手想抓住她的肩膀，却在触及白大褂的瞬间僵住，
眼前的妹妹仿佛变成了一幅褪色的画，熟悉的轮廓里缺失了鲜活的色彩。\"洛保，你连解释都这么......\"
他喉结滚动，最终只是攥紧了手术帽，\"算了，你去忙吧。\"
洛保推门而出时，走廊的穿堂风卷起她鬓角的碎发。她摸出手机快速打字，指尖在屏幕上跳跃得精准而克制——这是她发现的秘密，当用文字表达时，那些被药物冰封的情绪仿佛能找到出口，
【下午三点神经科门诊，带好脑血管病例。】发送键按下的瞬间，她想起从前都是