她望着小兰通红的眼眶，指尖轻轻戳了戳对方的脸颊，“你知不知道……你这样会把我惯坏的？”
小兰被她逗得笑了笑，眼泪却掉得更凶，抬手擦掉她眼角的泪：“惯坏了才好，惯得你再也离不开我。”
“没良心”洛保哼了一声，呼吸却平稳了许多，“我刚才说了那么多狠话，你就该……”
“就该什么？”小兰打断她，把她的手重新按回自己心口，“就该转身走掉？就该假装没听见？洛保，你是不是忘了，我可是练空手道的，认定的事，十头牛都拉不回来。”
洛保看着她眼里的执拗，忽然想起第一次在帝丹小学见到她的样子——那时她还叫灰原哀，缩在教室角落看漫画，小兰端着便当走过来，笑着说“小哀要不要尝尝我做的梅子干”，阳光落在她发梢，亮得让人不敢直视。
“那时候我就想，怎么会有这么傻的人。”洛保的声音软下来，带着点怀念的温柔，“明明跟我不熟，却把最好吃的梅子干分给我，明明我总对你冷冰冰的，却还是每天跟我打招呼。”
“因为我知道，你不是真的冷冰冰。”小兰低下头，用额头蹭了蹭她的额头，“你只是怕生而已。就像现在，你说那么多狠话，其实是怕我受委屈，对不对？”
洛保别开脸，氧气罩上又蒙上一层白雾：“谁怕你受委屈……我是怕你太笨，被人卖了还帮着数钱。”
“那你就一辈子看着我啊。”小兰握紧她的手，笑得像偷到糖的孩子，“看着我有没有被人卖了，看着我有没有好好吃饭，看着我……有没有每天想你。”
窗外的月光透过玻璃照进来，在两人交握的手上投下淡淡的光晕。输液管的滴答声像是在倒计时，却不再让人觉得煎熬，反而像在为这份迟来的坦诚，敲打着温柔的节拍。
洛保的眼皮渐渐沉下来，连日的疲惫和失血让她撑不住了。她迷迷糊糊地抓着小兰的手，声音轻得像梦呓：“苏州的香樟林……等我好了，我们一起去。”
“好。”小兰吻了吻她的指尖，声音轻得像叹息，“等你好了，我们去看香樟林，去吃糖粥，去你想去的所有地方。”
怀里的手轻轻动了动，像是在回应她的话。小兰看着洛保沉睡的脸，忽然觉得心里那块悬了很久的石头，终于落了地。
原来爱不是小心翼翼的守护，不是隔着距离的观望，而是明知脚下是悬崖，却还是想牵着对方的手，一起走下去。
她想起洛保藏在博士地下室的遗书，想起那些提前录好的语音，想起她偷偷在米花町设下的安全区——这个总是把“别靠近我”挂在嘴边的人，其实早就把她的一切，都小心翼翼地护在了翅膀底下。
“傻瓜。”小兰又轻轻说了一句，声音里带着满满的、快要溢出来的温柔，“以后不许再写那种东西了。你的人生，要自己亲手写才行。”
病床上的人似乎听到了，嘴角微微向上弯了弯，像个安心的梦。
“我去叫医生，你刚刚太激动了
”小兰起身时被洛保一把拉住，指尖传来微凉的力度，她低头便见对方眼神里藏着点不安，连忙放缓语气，“还有吊瓶该换了，我去叫护士——”
“按铃。”洛保的声音