黄昏，彭磊回完最后一条简讯，将手机塞进大衣口袋。
窗外的北京城华灯初上，国贸桥上的车流依旧川流不息。
他拎起早已收拾好的行李，一个贴满标签的登机箱，里面只装着几件换洗衣物丶那本被翻烂的《电影语言》。
「老板，车在楼下等了。」小林欲言又止，「华纳那边......」
「告诉他们我在写新剧本。」
彭磊扣上鸭舌帽，突然想起什麽似的从箱子里抽出一沓文件，「把这个交给韩董。」
那是份用曲别针别着的草稿，扉页上潦草地写着《香港行》三个字。
北京西站的灯光昏黄；彭磊穿过拥挤的人群，绿皮火车安静地停靠在3号站台。
他找到自己的软卧包厢，将行李塞进床底。
对铺是个戴老花镜的大爷，正就着台灯看《新京报》，头版赫然是《超体》首映的新闻配图。
彭磊摸出MP3塞上耳机，车厢轻轻晃动，车轮与铁轨的撞击声渐渐连成一片。
…………
十五个小时候后，长沙站飘着细雨。
彭磊走出出站口时，母亲举着把格子伞正踮脚张望。
她身后报刊亭的电视里，湖南娱乐频道《电影连线》的主播语速飞快。
「......《超体》北美首日2236万美元，创华人导演最佳开画成绩......」
「崽啊，」母亲把伞往他这边倾斜，「你爸清早去买了老母鸡。」
她突然压低声音，「刚才有个BJ号码打家里电话，说是姓韩的......」
彭磊笑着接过伞柄，计程车驶过湘江大桥时，车载广播正在播放娱乐快讯。
「截至今日凌晨，《超体》国内票房达1563万，超越《满城尽带黄金甲》创国产片新纪录。本台记者获悉，该片导演彭磊目前.....」
司机突然猛踩刹车，前方五一广场的巨型LED屏正在循环播放电影预告片，陈道明的特写镜头引得路人纷纷驻足。
…………
&nbs