许平升的动作没有丝毫停顿，仿佛刚才那石破天惊的命令，不过是呼吸般自然的本能。
他的身体如一道精准的影子，滑向卡车裸露的动机。
他无视了那些纠结如死蛇的管线，双手直接探向了进气歧管。
“咔嚓！”
清脆的卡扣断裂声，在死寂的峡谷中显得格外刺耳。
他竟徒手掰开了空气滤清器的外壳！
那里面没有洁净的滤纸，只有一团被压缩到极致的、黑灰色的“毛毡”
。
那是由末日的尘埃、腐朽的有机物、以及无数细微的金属碎屑混合、凝固而成的绝望沉淀物。
一股混合着霉变与氧化的酸腐气味，瞬间钻入鼻腔，呛得不远处的王胖子一阵剧烈咳嗽。
许平升面无表情，仿佛嗅到的不是恶臭，而是再寻常不过的空气。
他抽出那块已经完全堵死的滤芯，随手扔在地上，出一声沉闷的“噗”
响。
“肺，被堵死了。”
他低声自语，像是在为这台垂死的钢铁巨兽，宣读一份冷酷的尸检报告。
紧接着，他的手又移向了机油滤清器与燃油滤清器。
那被干涸血污与机油包裹的金属圆筒，在他手中像是脆弱的玩具。
指尖力，伴随着令人牙酸的金属扭曲声，他竟直接将那坚固的滤清器外壳捏得微微变形，然后旋了下来。
“啪嗒。”
一滴浓稠如沥青，散着焦糊味的黑色液体，从滤清器接口滴落，砸在下方的金属横梁上。
那不是机油，那是被反复折磨、燃烧、混入了无数金属碎屑的残渣，是动机流出的“坏死组织”
。
许平升的眉头，第一次几不可察地微微蹙起。
那不是厌恶，而是一种造物主般的、对于不完美造物的本能排斥。
“血液，也已凝固。”
他的视线，最终落在了几条横亘在动机前端的橡胶皮带上。
岁月与高温，早已将它们的韧性吞噬殆尽。
皮带表面布满了蛛网般细密的裂纹，像干涸龟裂的河床，仿佛下一秒就会彻底崩解。
许平升伸出两根手指，轻轻捏住其中一条最粗的正时皮带。
指尖传来的是一种硬化、毫无弹性的触感，如同触摸一块风化了百年的朽木。
就在这时，王胖子拖着一个沉重的涡轮增压器和液压助力泵，气喘吁吁地跑了回来。
他满头大汗，脸上混着烟灰与油污，像一只刚从煤堆里刨食归来的土拨鼠。
“许……许先生……东西……拿，拿回来了！”
王胖子将零件重重放在地上，顺着许平升的视线看到了那几条岌岌可危的皮带，他那点可怜的汽车知识瞬间被唤醒。
他嘴唇哆嗦了一下，小心翼翼地开口，声音因紧张而有些变调：“这……这皮带是不是也得换？看着……看着快断了……”
许平升终于给了他一个反应，一个极轻微的、几乎无法察觉的颔。
“正时皮带一旦断裂，”
许平升的声音平淡，却带着一种足以让灵魂冻结的寒意，“活塞会瞬间撞击气门，在万分之一秒内，把这颗引擎的心脏，从内部彻底撞成一堆废铁。”