晶的角度。第一泉眼的 “初学狼嚎” 声波飘到第七泉眼，与 “震碎隔离墙” 的声波叠加，生出了段能让星尘跳舞的旋律；第七泉眼的声波传到第十七个泉眼，混上 “合唱跑调歌” 的声波，竟震得枢纽中心的门开始共振，门内飘出了老星兽年轻时的狼嚎声 —— 那声音比小狼的跑调更离谱，却带着种沧桑的温柔。
“这哪是泉，是部会自己加注解的变奏史。” 赫连雄看着小狼把老星兽的声波结晶叼进泉眼，泉里立刻冒出了串 “声波泡泡”：泡泡里，老星兽正教幼崽们如何用跑调的狼嚎标记领地；泡泡外，小狼的声波正推着泡泡往星环外飘，飘过的地方，所有星轨都开始跟着哼唱，连光暗隔离墙剩下的最后点碎片，都在歌声里长出了嫩绿的芽。
有个最大的泡泡撞在时光藤的花苞上，花苞炸开，飞出群会唱歌的星蝶 —— 蝶翼上的花纹是声波的波形，有的是齿轮谷的老调子，有的是新宇宙的混沌音，还有只星蝶的翅膀上，竟印着少年剑第四十九道花纹的呼吸节奏。星蝶落在狼嚎泉的泉眼边缘，翅膀扇动的频率让泉里的浪花开始写谱：谱子上没有固定的音符，只有串提示 “跟着心跳唱” 的星文。
赫连雄突然抓起小狼的爪子往谱子上按，爪印落下的地方，立刻长出了段全新的旋律 —— 既有老星兽的沧桑，又有小狼的莽撞，还有光暗符号的笑声做间奏。这段旋律顺着星环的星胶流淌，流过门之森时，所有门都开始跟着摇晃，摇出了自己的和声；流过星图馆时，星树的叶子沙沙作响，补上了旋律里缺失的低音；最终回到枢纽中心的门，门环突然开始旋转，把这段旋律变成了所有宇宙都能听懂的语言。
时光藤的嵌套故事
守谷老人的时光藤长出 “嵌套花苞” 时，最顶端的苞衣里裹着个更小的花苞，小苞衣里又藏着个迷你花苞，像串会生长的星环。他用拐杖轻轻拨开最外层花苞，里面飘出段 “老学徒修复星板” 的记忆：年轻的学徒手抖着把碎片拼错了位置，却意外发现错拼处能看到新宇宙的星轨；拨开第二层花苞，是 “光暗符号第一次合作” 的画面：两人赌气往相反方向修路，却在路的尽头发现彼此挖的隧道刚好对接；最内层的迷你花苞里，是 “少年第一次握住剑” 的瞬间，剑身在星尘里映出的，竟是守谷老人年轻时的影子。
“这哪是藤，是本会自己套娃的故事集。” 老人把迷你花苞埋进星环的星尘里，埋下去的地方立刻长出了棵 “回忆树”：树干上的节疤是所有故事的节点，向左转能看到故事的另一种可能，向右转能跳到故事的未来续集。有个节疤里藏着 “如果阿蛮没坐在门的书脊上” 的故事：门会变成星兽的窝，星兽会带着门环游宇宙，最终还是会在第七次绕错航迹的地方，遇见正在找门的阿蛮。
时光藤突然剧烈抖动，所有花苞里的故事开始互相串门：老学徒的星板碎片飘进了少年握剑的画面，让剑身上多了道 “修复” 的花纹；光暗符号的隧道里钻进了老星兽的狼嚎声，让隧道壁长出了会唱歌的水晶；最奇妙的是守谷老人年轻时的影子，竟从少年的剑里走了出来，与现在的自己并肩坐在时光藤下，两人同时开口：“原来我们一直都在给故事当摆渡人”。
树影里慢慢浮出本星书，书页上的字是