经得住几十年的风雨。
石墙中间有一道缺口，像是被人拆过，又像是年久失修塌了的。缺口处的藤蔓被人踩过，有几根枝条还断着，断口处的汁液是新鲜的绿色。飘心里疑惑：难道还有别人来这儿？
她犹豫了一下，还是从缺口处走了进去。刚迈过石墙，眼前的景象就让她停住了脚 ——
一片不算小的山坳里，错落着十几座吊脚楼。都是用杉木建的，屋顶的茅草已经变成了灰褐色，有些地方塌了个洞，露出里面的木梁；吊脚楼的柱子大多还立着，但柱脚已经被雨水泡得发黑，有些柱子上还缠着藤蔓，藤蔓从柱脚爬到屋檐，把窗户都遮了大半。山坳中间有一块空坪，空坪中间立着一根石柱子，柱子上刻着些她不认识的符号，像是苗文，又比现在寨里老人写的苗文更复杂。空坪周围还留着几垄田的痕迹，田埂已经塌了，里面长满了野草，只有田边的引水渠还能看出大概的形状，渠里积着雨水，水面上飘着几片落叶。
风从吊脚楼的窗户里穿过去，发出 “呜呜” 的响声，像是有人在哼着古老的调子。飘站在空坪边缘，攥着背篓的手更紧了 —— 这就是老寨，寨里老人说的 “藏在云雾里的地方”，现在就摆在她眼前，安静得像一幅褪了色的画。
她的目光落在离她最近的一座吊脚楼上。这座楼的门是虚掩着的，门板上刻着蝴蝶妈妈的图案，图案已经被风雨侵蚀得有些模糊，但翅膀的纹路还在，像是展翅要飞的样子。飘慢慢走过去，伸出手，指尖刚碰到门板，门板就 “吱呀” 一声开了条缝，一股混合着朽木、灰尘和淡淡烟火味的气息涌了出来。
飘推开门板时，灰尘在阳光里跳着舞 —— 屋顶的茅草塌了个小窟窿，阳光从窟窿里漏下来，正好照在屋子中间的火塘上。
火塘是用青石砌的，边缘已经被熏得发黑，火塘里还留着些灰烬，灰烬里埋着半截陶罐的碎片，碎片上有一道浅浅的蓝纹，像是她小时候在奶奶的嫁妆罐上见过的图案。火塘旁边放着一个三足的铁鼎，鼎的边缘生了锈，鼎耳上挂着一根麻绳，麻绳已经朽了，一碰就掉下来几缕麻丝。
屋子的左边摆着一张木板床，床架是用杉木做的，床头刻着缠枝纹，纹路里嵌着些灰尘。床上铺着一张破旧的麻布，麻布已经变成了灰褐色，上面有几个破洞，破洞里露出里面的棉絮 —— 棉絮也发黄了，像是放了几十年。床旁边的墙上，挂着一个竹编的摇篮，摇篮的竹篾已经有些变形，摇篮边上系着一个小小的银铃，银铃上的花纹已经磨平了，飘用手指碰了碰，银铃没响，只有一层薄薄的灰落在她的指尖。
右边是一个木制的柜子，柜子的门是关着的，飘走过去，轻轻拉了拉柜门。柜门没锁，一拉就开了，里面摆着几件旧衣物 —— 一件百褶裙，布料是靛蓝色的，裙褶已经有些散开，裙角绣着几朵小小的牛角花，花的颜色还能看出是用胭脂红的线绣的；一件对襟的上衣，领口和袖口都缝着银泡子，银泡子已经氧化发黑，但摸上去还是硬邦邦的；还有一条腰带，腰带上挂着几个小小的荷包，荷包是用彩线绣的，图案有蝴蝶、有飞鸟，还有一个荷包上绣着 “长命百岁” 的汉字 —— 这是小花苗姑娘出嫁时，母亲给绣的，飘的腰带上也有一个这样的荷包，是奶奶去年给她绣的。