稿纸上沙沙地响，偶尔卡住时，她就抬头看看窗外——梧桐叶落得差不多了，光秃秃的枝桠指向天空，像一道道努力向上的痕迹。她想起九月刚上初三时，第一次模考她排在年级六十多名，爸爸翻成绩单时皱着的眉头，妈妈偷偷跟班主任打电话时的语气，还有她自己躲在房间里，把错题本翻了一遍又一遍的夜晚。那时她总觉得，年级前二十是遥不可及的星星，可现在，跟着苏晴一起刷题，在文学社活动后补数学笔记，每天早起背英语单词，她好像离那些星星越来越近了。
期中考试来得很快，第一场考语文时，晓雨坐在考场里，看着作文题“那一刻，我懂了”，突然想起第一次在图书馆看到那本旧童话书的瞬间——学姐的批注像一束光，让她明白自己喜欢文字不是“不务正业”。她握着笔，笔尖在纸上流畅地滑动，把那些藏在心里的感动，都写进了作文里。
考物理那天，窗外飘起了小雨，雨点打在玻璃窗上，发出轻轻的声响。晓雨拿到试卷，心一下子提到了嗓子眼——最后一道大题，居然就是她和苏晴反复推导的那道！她深吸一口气，指尖捏了捏笔杆，按照记得的步骤一步步写，中途卡壳时，她想起苏晴画的受力分析图，想起自己笔记本上的小太阳，很快就找到了思路。
考试结束后，晓雨和苏晴在走廊里对答案，越对越慌。“完了完了，数学最后一道选择题，我好像选错了！”苏晴抓着头发，一脸懊恼，“还有英语完形填空，那几个空我都不确定……”
晓雨的心里也沉甸甸的，她英语作文好像漏写了一个要点，物理选择题也有两个拿不准。“说不定我们都对了呢？”她拍了拍苏晴的肩膀，可自己的声音却没什么底气。回到家，她把自己关在房间里，翻着课本，却一个字也看不进去——她想起这两个月的努力，每天早起背单词，熬夜整理笔记，周末放弃看电影的时间去补数学，如果还是没进步，怎么办？
接下来的几天，晓雨总觉得心里压着块石头。上课的时候，她会忍不住盯着老师手里的成绩单，下课听到同学议论排名，就赶紧躲开。周三下午的班会课，班主任抱着一摞成绩单走进教室，晓雨的心跳得飞快，手心都出汗了。
“这次期