心里清楚，他们做的东西关係著国家的安全，再难也要咬牙坚持。
在大西北的风沙里，肖镇和团队就像沙漠里的胡杨树，不管环境多恶劣，都稳稳扎根在这里。
他们白天在实验室里做实验、改方案，晚上加班算数据、写报告，用自己的努力为国家打造可靠的“保护伞”。
他们的故事，以后一定会被更多人知道，鼓励著更多科研工作者为了国家的发展，不怕困难，一直向前冲。
在紧张的科研工作之余，肖镇总是格外关注团队里年轻学生们的状態。
每当夜幕降临，大草原的风裹挟著细沙掠过基地，他就会把大家召集到简易搭建的露天场地，围坐在噼啪作响的篝火旁。
“看到你们笔记本上密密麻麻的计算痕跡，我就想起自己刚入行的时候。”
肖镇拨弄著篝火，火星窜向星空，“那时候我和你们一样，面对难题整夜整夜睡不著觉，但每一次突破都比吃到蜜还甜。
咱们现在做的可是国家的『镇国神器』，每一个数据、每一次尝试，都在为这片土地筑起钢铁长城。”
一个戴著厚厚眼镜的年轻学生有些气馁地开口：“肖老师，壳体材料的实验又失败了，我是不是不適合搞科研……”
肖镇走到他身边，重重地拍了拍他的肩膀：“失败我抽屉里锁著的实验报告，摞起来比你还高！
当年秦老师带著人做冷发射实验，光是点火失败的记录就写满了三个本子。”
他指著不远处实验室亮著的灯光，“知道为什么我们要在沙漠里扎根吗
因为这里容不得半点虚假，每一次失败都是老天爷在给我们出题，答出来了，就是世界顶级的答案！”
另一个女生小声提问：“可成本控制的方案试了那么多，还是降不下来……”
“好问题！”肖镇眼睛一亮，捡起一根树枝在沙地上画起简图，“当年我们造第一套集成电路的时候，光是成本就超支了三倍。
后来怎么办我们把电路系统改了重新反覆蚀刻，只到找到最好的一版，有时候科研就是这么枯燥。
记住，没有解决不了的难题，只有不够大胆的思路。你们现在的每一次尝试，都是在为后来人铺路！”
篝火映照下，学生们原本疲惫的眼神渐渐有了光彩。
肖镇站起身，指向浩瀚星空：“看见那颗最亮的星了吗
它之所以耀眼，是因为燃烧自己。
咱们搞科研的，就是要做这样的『燃灯者』祖国终究有天会记住我们:今天在座的各位都是为国家撑起最硬的那根脊樑的中流砥柱。
我们的努力，我们的儿子、女儿、孙子孙女都不会忘记的。
別怕犯错，別怕走弯路，等哪天咱们的成果腾空而起，全世界都会记住，是一群在沙漠里啃著干馒头、叼著小布丁、数著星星的人，改写了歷史！”
这番话像火种点燃了大家的热情，现场响起热烈的掌声。
火光中，肖镇看著年轻人们斗志昂扬的脸庞，心中满是欣慰——这些在科研道路上奋力前行的身影，终將成为国家最坚实的脊樑。
时间到了1961年的