1976年9月的清晨，薄雾如同一张轻柔却又略显压抑的纱帐，笼罩著整个京城。
空气中瀰漫著一丝湿润，胡同口的老槐树在微风中轻轻摇曳，时不时有几片泛黄的叶子打著旋儿飘落，仿佛在预示著什么。
唐城重建指挥部里肖镇刚把最后一摞重建规划图纸整理好，腰间的军用步话机突然发出急促的电流声。
他脸色瞬间变得凝重，攥著步话机的指节泛白。
一旁的老乡看著他的神情，心中涌起一股不安，两人对视一眼，无需多言，便迅速收拾行装。
与此同时，在学校门口，小勛和小鱼儿背著崭新的帆布书包，书包上印著鲜红的五角星，格外醒目。
两人正兴奋地谈论著新学期的计划，小鱼儿说要在高三这年把所有的医学书籍都读一遍，小勛则立志要在物理竞赛中拿个大奖。
就在这时，一辆黑色的轿车缓缓驶来，停在他们面前。
司机下车，恭敬地打开车门，示意他们上车。
小勛和小鱼儿对视一眼，眼中满是疑惑，但还是乖乖地上了车。
黑色轿车缓缓启动，向著海子里的方向驶去。
海子湖边，垂柳依依，在秋风中轻轻摇曳，仿佛在诉说著无声的哀愁。
肖征和老乡倚著汉白玉栏杆，什邡雪茄的青烟与湖面的水汽缠绕在一起，在空中形成一缕缕扭曲的烟雾。
肖征望著烟波浩渺的水面，指腹无意识地摩挲著勋章綬带上磨损的线头，那是淮海战役时炊事班长用绑腿布连夜缝製的，每一道磨损都承载著一段血与火的记忆。
老乡站在一旁，眼神深邃，望著远方，似乎在回忆著往昔的崢嶸岁月。
“爷爷！”隨著一声清脆的呼喊，小鱼儿踩著白球鞋，欢快地扑进肖征怀里，马尾辫扫过老人胸前的军功章。
她仰著小脸，眼神中满是憧憬：“等我考上协和医学院，第一个给您扎针！”
小勛则站在一旁，盯著爷爷染霜的鬢角，注意到他握著妹妹的手微微颤抖，心中不禁泛起一丝担忧。
老乡爷爷捻灭雪茄，弹落的菸灰飘进湖里，惊散了一群正在悠閒游动的游鱼。他笑著打趣道：“当年平安县城打下来，你爷爷在手术台上......”话还没说完，肖征轻咳一声，眼神中闪过一丝不自然，截断了这段往事。
那些在战地医院撕心裂肺的痛呼，那些在手术台上与死神抗爭的时刻，早已被岁月背后难以言说的秘辛。
隨著暮色渐渐浸染湖面，夕阳的余暉洒在海子湖堤上，给一切都镀上了一层温暖却又略带伤感的金色。
轮椅碾过青石板的声响由远及近，老人在肖征的陪伴下缓缓而来。
老人枯瘦的手搭在肖征掌心，浑浊的眼睛映著西天的火烧云，仿佛燃烧著最后的生命之火。“还记得西柏坡的油灯吗”
老人的声音微弱却坚定，肖征喉头滚动，1948年那个彻夜长谈的夜晚，煤油灯芯爆开的火星仿佛还烫著心口，那些关於理想、信念和未来的討论，至今仍在耳边迴响。
子夜的海子格外寂静，月光洒在湖面上，泛起粼粼波光。
李小云轻捏