腰侧皮带。
雨水顺着他的帽檐滴在她锁骨窝，军装呢料粗糙的触感抵着雪纺婚纱。秦汉宁的台词混着雨声烫进耳膜。
“你戴珍珠的样子，像极了我们偷渡去澳门那夜……”
他忽然真的吻下来。
姜沅在惊呼中后仰，后脑却撞上他早已垫在栏杆的手掌。
秦汉宁的唇停在距她半寸的空气中，垂眸看向她下意识揪紧自己前襟的手指。
监视器里完美的错位镜头中，他的影子正将她整个笼罩。
“这么期待？”
他忽然用粤语呢喃，喉结擦过她珍珠项链最中间那颗。
藏在衣领里的微型麦克风将喘息放大十倍，场外围观的女演员发出暧昧的抽气声。
人造雨不知何时停了。
姜沅盯着他军装第二颗纽扣上的水珠，那里映着他们看似交叠的身影。
秦汉宁突然扯开领带，露出锁骨处被粉底遮盖的旧疤。
“下次真亲的时候……”
他指尖划过自己下唇。
“记得把口红换成哑光款。”
更衣室里蒸汽氤氲，姜沅把发烫的脸埋进堆纱裙摆。
门外传来场务的窃窃私语。
“秦老师今天居然主动要求借位……”
“听说他未婚妻最爱吃醋。”
镜子突然映出秦汉宁的身影。
他换了件丝质睡袍，端着姜茶斜倚门框。
“他们没告诉你？”
热气模糊了镜面。
“这场戏原本安排在焚化炉景。”
姜沅的珍珠耳钉突然掉落，滚到他漆皮拖鞋边。
秦汉宁弯腰时睡袍领口大敞，胸肌上未擦干的水珠正滑过那道疤，“就像现在这样...“他捏着珍珠贴近她脚踝。
“你蹲下来找耳环，我从后面……”
“秦老师！”
制片人突然破门而入。
秦汉宁顺势将珍珠塞进她掌心，指尖划过生命线时突然用力。
“明天外景在游艇拍，记得穿我送的那条红裙。”
午夜，姜沅在酒店走廊数到第七块波斯地毯纹样时，发现露台飘来雪茄味。
秦汉宁披着军装戏服，手里把玩着拍摄用的古董怀表。表盖内层藏着的照片本该是女主角，此刻却映着姜沅今早试妆时的侧影。
“道具组失误了。”
他把怀表丢进香槟杯，看着金链子缠住草莓沉底。
“就像你总失误忘记……”
突然握住她想要捞杯子的手腕。
“我母亲生前最爱珍珠。”
晨雾中的码头，姜沅攥紧红裙肩带。
秦汉宁从身后为她披上军装外套时，发现她后颈贴着的镇痛膏药。
“疼吗？”
他指尖抵着那处淤青，正是昨日用手掌垫住的位置。
汽笛声中，他忽然真的吻在伤处。
“这样比较像剧照。”
浪涛拍打船舷时，藏在戏服暗袋的怀表开始震动。