顾至如此反应，荀彧已然知道罐中之物的原貌。
他本该制止顾至的这份“好意”，却只是纵容地应和。
“正该如此。”
等两人将所有贺礼收整完毕，纳入墙边的竹箧，时辰已悄无声息地前进了两刻。
“文若。”
在将竹箧上锁的那个瞬间，顾至倏然出声。
“你……心中可还有未解之事”
自多年前的那次纷争后，荀彧再没有说过“莫要强求”之类的话。
这些年他们按部就班地按照原计划修正既定的结局，如今已跨越最终的节点，似乎一切都在朝着他们期许的方向前进。
可他始终无法确定，荀彧的心结是否已彻底解开。
“阿漻可还记得，你与仲豫阿兄说的那些话”
虽并未明说是哪些话，但能让荀彧特意提及的，唯有他单独拜访荀悦的那一次。
“记得。”
这些年，顾至从有事瞒着荀彧，他拜访荀悦那一日的始末，也早已原原本本地告诉了枕边人。
“正如阿漻所说，”荀彧将他带到屏风后头，来到另一侧的竹架旁，
“‘若一人之力有限，那就集千万人之力；若十年难以达成愿景，那就奋争百年，千年。’纵我有生之年，见不到乘载万人的巨舟，亦有后人一同，栽种松乔，点燃炬火。”
或许中途几多艰难，几多险阻，可不管何时，不管横跨百年、千年，终将会有繁星聚集，为了公义、公正，为了心中的理想而坚守。
将灭未灭的灯光左右浮动，素白的指节拂过竹架，落在一只上了锁的铜匣上。
夜色渐浓。
顾至与荀彧带着铜匣回到榻前，挨着头，一起翻看十多年前写下的书信。
一封封缣帛，藏在黄檀木匣的里侧，崭新如初。
这不是顾至第一次回看这些书信，却是第一次，因为荀彧刚才的剖白，而领会这些信的心意。
“文若当年提议我一同写信，莫非是为了……‘以备万一’”
荀彧曾一度因为终局而忧虑，甚至隐晦地提出最糟的可能，让他“莫要强求”，这被寄托了二十年期许的书信，显然不是荀彧为自己而写。
“那时，我担心阿漻会因为……而心伤。”
荀彧抬手，用指腹捻过柔顺的丝帛，凝视着上方清晰如初的墨迹，“只是后来，每当我茫然自失，翻阅这些书信，便抚平了焦灼，不再惶遽。”
顾至望着缣帛上那些熟悉的字迹，抓紧身侧的手。
“文若。”
他轻声提议。
“我们告几日的假，到别处看看。”
荀彧将缣帛收好，将他揽入怀中：“阿漻想要前往何处”
“颍川，东郡，冀州各地，青州……”
顾至几乎将十三州都报了一遍，荀彧耐心地听着，轻抚他的鬓角。
“好。”
……
一夜好眠。
顾至照着往常的作息醒来，与枕边人温存了片刻，找来炳烛，一起把曹昂送的神秘礼物打包，用板车拉到郭祭酒