那高大的背影在寂静的街道上穿行，斯内普则安静地落后几步，与他保持着恰当的距离。
风雪中，斯内普看到格林德沃会在一些已关门闭户，显得格外沉寂的屋舍前短暂驻足。有时是几秒，有时更久一些。老人灰色的目光会落在那些紧闭的门窗上，或落在覆满雪的篱笆墙头，神情莫测。
斯内普识趣地保持着距离，不去打扰一个老人回忆自己的青春和过往。
在路过一处看起来还算整洁，但同样透着冷清的屋子时，他瞥见了门旁挂着的小木牌，上面写着：巴希达·巴沙特。
格林德沃的脚步没有在这里长时间停留。
他们继续前行，最终停在了一处极其荒凉破败的房屋外。这里的景象与波特家的废墟不同，并非被暴力所摧毁，而是被漫长岁月和彻底的遗弃所侵蚀。
树篱疯长得不成样子，完全失去了形态，乱七八糟地指向天空；齐腰深的枯黄荒草在积雪下顽强地探出头，散落的瓦砾半埋其间。
格林德沃在这片荒芜前站了很久很久。
等待良久，斯内普犹豫了一下，最终还是迈步走了过去。
就在他更靠近那几乎完全锈蚀、与荒草融为一体的低矮铁门时，一股微弱的魔法波动悄然漾开。
噗的一声轻响，一块历经风霜的腐朽木牌，从他们前面杂乱的荨麻和深深的荒草丛中钻了出来。
它就像某种奇异的、迅速长大的花朵一般升起，上面斑驳褪色的字迹在雪地的微光下勉强可辨：
邓布利多家（Dubledore's）。
斯内普明智地退到格林德沃身侧，只是安静地看着这块突然显现的残破门牌。
格林德沃似乎并未看向那块牌子。几秒钟后，他猛地转身，迈开步子，头也不回地继续沿着来时的路走去。
两人再次回到了村子中心的小广场。这一次，格林德沃的目光投向了广场另一侧，那座肃穆的小教堂。
他没有走向教堂正门，而是绕向了教堂的后方。那里，是戈德里克山谷的墓地。
墓地入口是一扇窄门。当格林德沃走近时，那扇门被无形的力量拨开。积雪簌簌滑落，露出了入口。斯内普紧随其后踏入。
通向墓地的小径滑溜溜的，积雪很深，未经踩踏。他们从雪地上穿过去，贴着教堂侧面明亮窗户下的阴影绕向屋后，在身后留下深深的沟印。
教堂后方，便是真正的安息之地。一排排形态各异、或黑或白的墓碑，伫立在浅蓝色的银毯上，形成一片石质的森林。
两人踏着没至小腿的积雪，深一脚浅一脚地往墓地深处走去。他们留下的两道黑黑的踪迹，则被新落的白雪缓缓填充。
斯内普的目光扫过身旁掠过的古老墓碑，辨认着上面模糊的铭文。他认得某些名字，有些又完全没有听过。这里或许还埋葬着村里的麻瓜家庭，他想。
经过不知是哪位“艾博”的墓碑后，格林德沃似乎有了明确的目的。他走到了一片略显稀疏的区域，停下脚步。
隔着两排墓碑，斯内普看到了一块黑乎乎的碑石。他靠近了几步。
在结冰的、青苔斑驳的花岗石上，刻着坎德拉?邓