他那晚在警局门看到了秦宴风。
“不是出差吗？”
“快结束了。”
沈满知指尖在对话框停留了许久。
秦宴风那边则一直看着她在输入中，神色暗了几分，“我很担心你。”
沈满知有些哑然，似乎透过屏幕能看到他温柔的眼，于是轻声叹息后打了语音过去。
她语气故作轻松，调侃道，“是真的出差，不是还在生我气吧？”
“你拒绝我的视频邀请，会比较生气。”
“……”
沈满知失笑，看了看自己病床周围一圈的监测仪器，以及身上的电极片，叹息道，“诶，这得怪温临，他说德尔森那边送了一批治愈剂，临床试验效果显着，让我回来试试顺便复查，他还担心我半路跑了，监控盯着呢……”
秦宴风没做声。
她放低声音，像是贴在他耳边说悄悄话，“要是看见我和你打视频，又得来絮絮叨叨了。”
彼时正在酒店抱着十粒睡觉的温临做了个噩梦。
她语气稍顿，“喂？”
“在听。”
沈满知嗓音细软，勾着他，“怎么这么冷淡啊秦先生？”
“我在看飞多米尼加的机票。”
沈满知无奈，“……你别来。”
秦宴风偏眸，左一从酒店地下停车场开着车出来打着双闪。
他临时出差没带行李，走的时候自然也两手空空，“检查做了吗？”
“还没有，”沈满知顿了半秒，从善如流道，“复查在下周，温临说先用几天药，看看效果，不过这些治愈剂是配合着精神诊治用的，你也知道，各自因素影响很大，所以他不让我和外界联系……你要是来，我会分心的。”
“那你会乖乖治疗吗？”
“当然会，治疗效果好的话，”沈满知勾唇笑了笑，声音绵柔，像夜里温柔的风，“以后陪你的时间就多了一点。”
连这个话都能脱口而出。
秦宴风眼眸微抬，神色有半分松动。
她好似在回应那晚被他在门外听到的话。
“沈满知。”
“嗯？”
车辆行驶在维多利亚港湾邻近公路上，璀璨街景从车窗两侧闪现而过，而秦宴风只是微微低着头，绚烂灯光在眼底划过仍显晦暗。
“你别骗我。”
沈满知握着电话的手紧了紧，笑道，“我骗你做什么？”
秦宴风示意左一停车，他靠在车尾，港湾的风还算温和，却心冷得厉害。
“以前这种情况，我追问你的事情、坚持要来看你，你早该挂电话不理会了。”
沈满知哑然，“……我有这么绝情吗？”
秦宴风垂眸，继续道，“也不会说这么多，来解释为什么不让我来找你。你向来不喜欢我过问你的事。”
这话说得沈满知彻底没了招，“就不能是我真情流露？”
他语气很淡，“你自己信吗？”
“……”
从她搬出温老板开始解释，秦宴风就试探出来了。