太脏了！油污和灰尘让它看起来像个被遗弃的、生了锈的螺丝垫圈。但这无法阻挡沈照野！他几乎是粗鲁地用自己米白色衬衫的袖口内侧——那里还干净些——不管不顾地、狠狠地擦拭起来！一下！两下！他急促地呼吸着，眼睛一眨不眨地盯着袖口擦过的地方。
随着污垢一点点被蹭掉，冰凉的、属于金属的光泽终于艰难地显露出来。铜！铜圈表面布满了深深浅浅的划痕和磕碰的凹坑，诉说着无数次的摩擦和使用，岁月的侵蚀刻印其上。
沈照野强压住狂跳的心，屏住呼吸，颤抖的指尖缓缓探入顶针的内圈，小心翼翼地、一寸寸地摸索着内壁。
就在内侧边缘！一个极其特别的位置！一小块区域被非常细腻、光滑地……磨平了！那不是磨损造成的粗糙感，而是被人用工具，精心修整过的一道微微凹陷的光滑平面！触感清晰地印在他的指尖——冰凉，光滑，带着一种只为使用者舒适而生的独特匠心！
王奶奶的描述，与指尖的触感完美重合！
就是它！
千真万确！
“老…老板！”沈照野猛地抬头，声音是从喉咙深处挤出来的，他几乎是有些粗暴地将那枚刚刚擦拭出一丝光泽的顶针高高举到眼前，递向那位沉浸在闹钟世界里的干瘦老头。
“这个！老板！这个顶针…多少钱？！”他的眼睛亮得惊人，紧紧盯着老头花镜后抬起的瞳孔。
老头慢悠悠地摘下一边眼镜腿，浑浊的眼球透过镜片聚焦在沈照野手里的物件上，又看了看沈照野那张因为激动和奔跑而泛红、甚至有点狼狈的脸。他似乎花了好几秒才把那枚顶针和他的某堆记忆联系起来。
“哦…”他拉长了语调，声音沙哑如同风箱，“这个啊…”他拿起顶针，掂量了一下，几乎没什么重量，“一堆没人要的废铁里捡的呗…看着…”他用布满老茧的拇指随意抹了一下上面的浮灰，露出底下依旧暗沉的铜色，“…也值不了几个钱。你要啊？看着给点…拿走吧。”
“给！”他声音发紧，然后立刻将那枚小小的顶针再次紧紧攥在掌心！生怕它飞走一样！
那粗糙冰凉的铜圈贴着温热的掌心，传递来的却是沉甸甸的质感。仿佛它不仅仅是一件金属制品，而是凝缩了十几年漫长的时光，沉淀了一位裁缝一生的劳动痕迹，更承载了一位老人日日夜夜未曾断绝的无尽思念！这些无形的重量透过皮肤，沉沉地压在心上，让他几乎喘不过气。
他低下头，目光撞进