昼夜之约
第一章日晷与旧经卷的相遇
冬至的晨光带着清冽的暖意，斜斜地洒在“时光之墟”文物修复工作室的窗台上，落在苏昼面前的青铜日晷上。日晷的指针在表盘上投下纤细的影子，随着晨光移动，像是在无声地丈量着时光的流转。苏昼指尖拂过日晷边缘的纹路，突然想起外婆生前常念的《诗篇》：“白昼属你，黑夜也属你；亮光和日头是你所预备的。”
“请问，这里能修复宗教古籍吗？”一个温润的声音从门口传来，打断了她的专注。苏昼抬头，撞进一双如冬夜星空般沉静的眼眸里——男人穿着浅灰色羊毛衫，外面套着一件黑色大衣，手里抱着一个深棕色的木盒，盒盖上刻着繁复的缠枝纹，一看便知是年代久远的物件。
“我是苏昼，这里的修复师。”她起身，指了指旁边的工作台，“您先坐，我看看古籍的破损情况。”男人将木盒放在台上，打开的瞬间，苏昼不由得屏住了呼吸——里面是一本19世纪的《圣经》译本，封面是暗红色的皮革，书页边缘泛着柔和的米黄，扉页上用钢笔写着《诗篇》第八十九章的句子：“天属你，地也属你；世界和其中所充满的，都为你所建立。”
“我叫陆夜，神学研究员。”男人的声音带着书卷气，“这是我祖父留下的经卷，他曾是教会的牧师，临终前说这书‘藏着昼夜的奥秘’。我在档案里查到，你擅长修复与‘时间’相关的文物，还研究宗教典籍，或许能看懂它的特别。”
苏昼接过经卷，指尖触到细腻的皮革封面，忽然想起工作室里那座古老的自鸣钟——钟摆每一次摆动，都像是在呼应《诗篇》里“地的一切疆界是你所立的”的笃定。她翻开经卷，发现每一页的页边都有祖父的批注，其中一页写着：“冬至日的晨光与夏至日的晚霞，都是他定的疆界；春种与秋收，都是他立的时序。”
“我外婆曾是乡村的守望者，”苏昼轻声说，“她总在日晷下给我讲昼夜的故事，说上帝定了白昼与黑夜，不是为了划分，是为了让我们在轮转中，看见他的信实。就像这日晷，指针永远跟着太阳走，从不会偏离。”
陆夜的眼底闪过一丝惊喜，随即露出温柔的笑意：“祖父的批注里，也写过类似的话。他说1943年的冬天，教会被战火波及，所有人都很恐慌，可他在圣诞夜看到晨光穿透乌云，突然明白‘夏天和冬天是你所定的’——苦难就像冬天，会来，却不会永远停留；希望就像晨光，总会在约定的时刻出现。”
晨光渐渐爬满工作台，落在经卷与日晷上，交织成温暖的光影。苏昼握着经卷，听着陆夜讲述祖父的故事，突然觉得，这场与日晷、经卷相关的相遇，是上帝的安排——让她在修复时光的工作室里，遇见一个能