她想起老队员字条里的绝望，想起诗集里“祁连山的奇迹”，突然明白，“有限”不是人类的遗憾，是遇见造物主的入口；“归属”不是空洞的安慰，是苦难中不变的依靠——而上帝让她遇见陆衍，就是为了让她在叩问中，看清这份“归属”的意义。
第三章造物与敬拜的见证
为了让更多人理解“造物主权能”与“人类归属”的意义，苏垚和陆衍一起策划了一场“地心见证·造物之爱”公益展。苏垚负责展示地质标本与勘探工具——昆仑山的岩芯、祁连山的矿石、老式钻杆，还将《诗篇》“地的深处在他手中”“你起初立了地的根基”等句子，用激光雕刻在岩石展板上；陆衍则负责整理祖父的赞美诗集、勘探日记，还搭建了一个小型礼拜区，放着一架旧钢琴，现场演奏祖父编订的赞美诗，让人们在地质奇观与诗歌敬拜中，感受造物主的大能与爱。
开展那天，展厅里挤满了人——有地质工作者，有教会信徒，有带着孩子的家长，还有不少对自然与信仰感兴趣的人。大家围着岩芯标本驻足，听苏垚讲述地心的故事；坐在礼拜区聆听，跟着陆衍一起哼唱赞美诗，眼眶渐渐湿润。
一个穿着工装的年轻勘探员，站在“我们是他造的，也是属他的”岩石展板前，红了眼眶：“我上个月在川西勘探时，遇到过一次小型塌方，当时以为自己要埋在地下了，脑子里突然想起小时候妈妈教我的《诗篇》。今天看到这些岩芯，听到这些赞美诗，才明白——我们钻地，不是为了征服自然，是为了透过自然，看见造自然的他；我们冒险，不是为了证明自己，是为了在冒险中，确认自己的归属。”
苏垚走到他身边，轻声说：“我外婆常说，每一根岩芯都是造物主写给我们的信，每一次勘探都是与他的相遇。《诗篇》说‘来啊，我们要屈身敬拜’，不是在教堂里才需要敬拜，在深山里、在实验室里、在塌方的恐惧里，都可以敬拜——因为我们属他，无论在哪里，他都与我们同在。”
陆衍坐在钢琴前，弹奏起那首《造物之爱》，悠扬的旋律在展厅里回荡：“山的高峰属他，海的深处属他，我们是他草场的羊，一生归他……”在场的人纷纷跟着哼唱，声音越来越响亮，像是要将这份对造物主的敬拜，传到地心深处。
展览过半时，一位白发苍苍的老人拄着拐杖来到展柜前，盯着那本旧赞美诗集久久不愿离开。她转头对陆衍说：“这是我丈夫的笔迹！当年他也是勘探队的牧师，和你祖父一起在祁连山待过，他们常一起编赞美诗，说‘要让钻杆也能听见敬拜的声音’。没想到今天还能看到这样的诗集……”
陆衍停下弹奏，走到老人身边，握住她的手，眼眶湿润：“奶奶，祖父的日记里写过您丈夫的名字！他们说，当年塌方后一起唱赞美诗的日子，是这辈子最珍贵的回忆。您丈夫的爱与信仰，和这本诗集一样，