二天要上班，两人早早便歇下了。
坐在餐桌前扒拉着余介做的早饭，余放心里头熨帖，这样的日子是真好，总算不用天天在外头对付早饭了。
到了公司，秦姐给她派了些活儿，余放一头扎进去，忙得连抬头的功夫都没有。中午就在公司对付了一口，没回去。
下午趁着摸鱼的空当，余放瞥见谢向宇发来的消息，说他已经到了，要请她吃饭。她没犹豫就应了，俩人打小一起长大，谢向宇待她跟亲哥哥似的，帮过她不少忙，两人关系很好。
快下班时，余放给余介发信息：“晚上我不回去吃饭了。”
消息刚发出去，那边就秒回：“在外面吃？”
“你自己？”
余放回：“一个从小一起长大的哥哥。”
之后，余介就没再发信息过来。余放把手机揣回兜里，抓紧时间收拾完手头的活儿。
公寓里，余介看着手机屏幕暗下去，脸色一点点沉下来，像积了层化不开的乌云。
客厅的灯没开，窗外的天色一点点暗透，把他的影子拉得老长，贴在墙上，像尊沉默的石像。他就那么坐在沙发边缘，背挺得笔直，双手交握放在膝盖上，指腹无意识地摩挲着另一只手的关节。
手机屏幕暗下去又亮起来，是推送的新闻，他没看。后来屏幕彻底黑透，映出他模糊的脸，眼神里翻涌着什么，又被他死死摁下去，只剩下片沉寂的阴翳。
不知过了多久，楼道里传来邻居开门的声音，他猛地抬头，眼里瞬间燃起点光，随即又暗下去，不是她。
他站起身，走到阳台，扒着栏杆往下看。小区门口的路灯亮了，昏黄的光打在地上，偶尔有行人走过，影子被拉得歪歪扭扭。他就那么站着，像在等什么，又像只是在跟这空荡的屋子较劲。
晚风吹进来，带着点凉意，吹起他额前的碎发。他抬手把头发捋上去，露出光洁的额头，指腹在眉心按了按，那里攒着股说不出的闷火，烧得他有点发慌。
最后，他一个人静静坐在沙发上，客厅没开灯，只有窗外透进来的路灯在他脸上投下明明暗暗的影子，浑身的气闷像团湿棉花，堵得人喘不上来。
余放和谢向宇选了家满是鱼城风味的馆子，桌上摆着糟鱼、醉蟹，还有飘着白胡椒粉香的鱼汤。两人聊着最近的工作，扯起小时候在福利院抢馒头的糗事，不知不