取餐时，余放刚要伸手拿餐盘，就被余介轻轻按住手腕：“我来，你找位置坐。”他端着两个餐盘回来时，餐盘里全是余放爱吃的，连水果都切好了小块。
邻桌的实习生偷偷拍了张两人低头说话的侧影，阳光落在他们交叠的手背上，连空气都透着甜。
“余总平时在公司也这样吗？”余放嚼着嘴里的食物，轻笑着调侃他。
“只对你这样。”余介帮她擦了擦嘴角，声音不大，却刚好让旁边路过的白助听见，白助淡定的快步走开。
下午下班的时间一到，余介就牵着余放往停车场走。赛车场地在郊区，单程要一个多小时，两人得提前过去。
车开在高速上时，夕阳把云朵染成橘红色，余放靠在车窗边看风景，手指无意识地勾着余介放在档位旁的手，偶尔被他反手握紧，指尖传来的温度让人心安。
下了车，工作人员很快迎上来，领着两人去提前订好的休息室放行李，余介把两人的背包放在衣柜里，又替余放把外套叠好放在床头，才牵着她出来找地方吃饭。
场地附近就一家家常菜馆，这会儿正是饭点，里面坐满了来参赛的车手和工作人员，喧闹的人声裹着饭菜香扑面而来。
两人在角落找了张空桌坐下，余介刚拿起菜单要问余放想吃什么，就见她皱着眉往椅子上缩了缩，脸色也沉了沉。
“怎么了？”余介放下菜单，伸手去摸她的额头。
“没事，我去趟洗手间。”余放咬了咬下唇，起身时下意识地按住小腹，她暗道不好，怕是大姨妈提前来了。没等余介多问，就匆匆往洗手间的方向走。
余介独自坐在桌前，指尖在桌面轻轻敲着，目光总往洗手间的方向瞟。刚等了没几分钟，一个带着惊奇的男声就传了过来：“介哥！”
他抬头，看见是好久不见的师程程，他正拎着外套快步走过来，身后还跟着个女生。
师程程自来熟，直接拉开对面的椅子坐下，又招呼那女生：“沫沫，坐这儿，给你介绍个大人物。”
“介哥，好久不见啊！最近怎么没见你来场馆玩？”师程程熟稔地拍了下桌子，语气热络得很。
“有点事情。”余介的回答淡淡的，目光还在洗手间门口打转，心思根本没在这对话上。
师程程也不介意他的冷淡，反而更兴奋地推了推身边的女生：“介哥，给