p>
整个档案室陷入死寂。
三秒后，屏幕重新亮起。
只剩下一条血红色的信息在不断跳动：
【查询终止：权限不足】
技术员颤抖着取下身份卡，发现芯片已经被烧毁。
主管缓缓按住了腰间的配枪，目光扫过监控室里每一个人的脸。
“今天的事。”
他的声音沙哑得像是砂纸摩擦着生锈的金属：“不会出现在任何报告里，不会留下任何记录。”
窗外的暴雨突然倾盆而下，雨点敲打着防弹玻璃，像无数细小的手指在叩门。
技术员咽了咽口水，默默删去了操作日志。
能这样在狩夜系统里来去自如的——
要么是官方总部那些从不露面的“大人物”；
要么就是比狩夜部门更了解狩夜的人。
无论是哪种可能，都不是他们这个层级能够过问的。
在这个位置上活得久的人，都懂得什么时候该睁只眼闭只眼。
主管松开配枪，转而拿起桌上的咖啡杯。
杯底与金属桌面相碰的轻响，在死寂的监控室内显得格外刺耳。
“都回去工作吧。”
他啜了一口早已冷掉的咖啡：“今晚只是系统例行维护而已。”
技术员们交换着心照不宣的眼神，默契地回到各自的岗位。
主管转身时，瞥见玻璃上自己的倒影——
那张脸不知何时已经和当年那些“装聋作哑”的老上司们，一模一样了。