，让他知道谁才是他的主子。”
当晚，烬城被关在赵侯府的柴房里。
他看着窗外的月亮，想起父亲曾说，万仞阁的飞檐能触到月亮，想起自己画了无数遍的远方。
他不要做宠物，不要被关在金屋里，他要的是握着刨子、锯子，盖出自己想盖的房子，要的是站在自己筑的楼阁上，看一眼真正的远方。
深夜，烬城趁守卫熟睡，偷偷解开绳子，从柴房的狗洞钻了出去。
他不知道该往哪走，只凭着记忆往万仞阁的方向跑。
北境的夜很冷，沙砾硌得他脚生疼，可他不敢停，他怕被抓回去，怕再也见不到万仞阁，再也画不了自己想画的建筑。
天快亮时，烬城终于跑到了万仞阁脚下。
脚手架还没拆，月光洒在崭新的楼阁上，泛着冷白的光。
他顺着竹梯往上爬，手脚因为紧张和寒冷不停抖，好几次差点摔下去，可他咬着牙，一步一步往上爬——他要去最高的飞檐，去看他梦寐以求的远方。
终于，他爬到了万仞阁的顶层飞檐下。
风比在地面时更烈，吹得他衣袍猎猎作响。
他扶着冰凉的檐角，抬头望向远方：那里没有水榭亭台，只有连绵的沙丘，可在他眼里，那片沙丘却像极了他画纸上未完成的地基，等着他去砌砖、去架梁。
身后传来急促的脚步声，赵侯的仆从追来了。
“抓住他！
别让他跑了！”
呼喊声越来越近，像催命的鼓点。
烬城回头看了一眼，仆从们已经爬上了顶层，正朝着他扑来。
他笑了，笑得很轻，像风拂过檐角的铜铃。
他张开双臂，仿佛要拥抱眼前的远方，又仿佛要拥抱他那些没画完的图纸、没盖完的房子。
“我不要做宠物……”
他轻声呢喃，声音被风吹散，“我要盖房子，要握刨子，要……”
话音未落，他纵身跳下。
晨光恰好刺破云层，洒在万仞阁的飞檐上，也洒在坠落的少年身上。
仆从们冲到檐边时，只看见少年落在地面的身影，像一片被风吹落的叶子，怀里还紧紧攥着那块烧焦的木炭——那是他画了无数遍建筑的工具，是他唯一的念想。
后来，万仞阁成了北境的地标，往来的人都夸它宏伟壮观，却没人知道，曾有个叫烬城的奴隶孩子，用一块木炭画遍了它的每一处细节，用生命守住了自己筑梦的初心。
只有每当风吹过万仞阁的飞檐，铜铃出“叮铃”
的声响时，仿佛还能听见一个少年的声音，轻轻回荡在北境的风沙里：“我还想盖房子，还想……画遍天下的楼阁啊……”
万仞阁的铜铃，在北境的风沙里响了百年。
往来的旅人总会指着最高的飞檐说：“听说这阁子盖成时，有个孩子从上面跳了下去。”
却少有人知，那孩子曾揣着块焦木炭，在工地上画了无数遍飞檐的弧度。
后来看管楼阁的老仆，总在清晨现檐角下有新鲜的木炭痕——不是杂乱的涂鸦，是斗拱的榫卯、窗棂的花纹，像有人夜里悄悄来，续完了没画完的图。
风过时，铜铃轻响，老仆总说听见了少年的声音，细得像沙粒：“你看，这飞檐，和我