; “大山？大山？喝口热乎的？”何氏端着滚烫的粥碗近前，低声唤他。
没有回应。
何氏脸上的轻松瞬间不见了，取而代之的是一股愁容。
她端着粥碗的手停在半空，愣愣地看着角落里那个缩成巨大阴影的儿子。一种沉甸甸的忧虑，压上了她刚刚才卸下石头的心口。
儿子是真丢了魂了。
此后的日子，沈大山成了沈家沉默的影子。
他沉默地上工，沉默地下工，沉默地吃饭，沉默地睡觉。
他像一头只知道埋头苦干，不知疲倦的骡马。
吃晚饭是沈家最难熬的时候。一家人围着堂屋的小方桌。何氏把特意油汪汪的杂菜骨头汤端到他面前。
那浓郁的肉香，以往是他下工后冲回家的第一动力。
此刻，他却像一尊没有嗅觉的石像，只扒拉着糙米饭粒往嘴里送，肉片在碗里堆成了小山也熟视无睹。
“吃啊，你倒是吃肉啊，”何氏的声音带了哭腔。
沈大山这才嚼上一口肉，吃完了，碗筷一放，头也不回地钻进他那冰窖似的小偏房。
关门落栓的声音像砸在了何氏的心上。
何氏躺在炕上辗转反侧，再也忍不住了。她用力摇晃假寐的老伴，“老头子，完了，大山真把自个儿闷死啦，你看看他那眼神，他这是不打算活了呀。”
沈父看着儿子那扇紧闭的房门，长长地叹了口气。
这一日晌午，何氏在食堂给大伙做完饭，抹了一把头上的汗，走到正在算账的沈桃桃桌案前，清了清嗓子，眼神躲闪。
“那个……桃儿……”
“嗯？”沈桃桃头也没抬，炭笔在粗糙的草纸上飞快地划拉着粮食消耗的数目。
“娘……娘琢磨着……”何氏的手指绞着油乎乎的围裙边，“你看这食堂，每天，每天那碗碟摞得小山高……洗起来可费了老劲了……光靠我和那几个婆娘，手都快泡烂了，这人手……实在……实在有点忙不过来。”
沈桃桃停了笔，抬起眼。