作者：乘梓
沈溯的指尖还停留在存在之树的树干上，碳硅共生花绽放时的微光正顺着他的腕骨往血脉里渗——那是种介于金属凉感与生物温热之间的奇异触感，像握着半融化的星冰。
他本该为找到“存在本质是共生”
的答案而松口气，目光却被花瓣上一幅画面的边角钉住了：26世纪人类与共生体拥抱的背景里，有个模糊的银色符号，像被水晕开的墨痕，却与他左胸口贴身戴着的、从父亲遗物里找到的旧怀表纹样一模一样。
怀表是19世纪的古董样式，黄铜外壳早被岁月磨出包浆，表盖内侧刻着同样的银色符号，父亲临终前只说“它能帮你找到‘不该丢的东西’”
。
沈溯研究了二十年，始终没弄懂这符号的含义，此刻它却出现在三百年后的共生画面里，像有人隔着时空往他手里塞了块拼图。
他下意识摸向胸口，怀表链的冰凉触感刚传到指尖，碳硅共生花突然剧烈震颤，所有花瓣上的画面同时扭曲，21世纪科学家的试管里冒出黑色雾气，世纪宇航员的头盔面罩裂出蛛网纹，26世纪那对拥抱的身影竟开始互相穿透，像两团即将消散的烟。
“怎么回事？”
沈溯伸手去碰花瓣，指尖却穿过了本该实体化的花朵——方才还能触摸到的花瓣变成了光的幻影，唯有那朵花的花芯还保持着实体，一颗半黑半白的晶体正以肉眼可见的度裂开。
他猛地想起导师林深曾说过的话：“存在之树记录的是‘已确定的共生轨迹’，若轨迹被篡改，画面会出现‘熵蚀’。”
话音刚落，树干上突然渗出粘稠的黑色液体，顺着树皮的纹路往下流，所到之处，存在之树的翠绿叶片以秒枯萎，化作黑色的粉末。
沈溯后退两步，靴底踩碎了一片枯叶，粉末却没有散开，反而像有生命般聚成细小的黑虫，顺着靴筒往上爬。
他抬脚想甩掉，视线却被实验室门口的景象拽住——本该紧闭的合金门不知何时开了道缝，门缝里漏进的不是走廊的白光，而是与树干上同源的黑色液体，正顺着地面的缝隙往他脚边漫。
更反常的是，实验室的恒温系统明明设定在22c，他却感到一阵刺骨的寒意从门缝里钻进来，伴随着极轻的、类似金属摩擦的“咔嗒”
声，每响一次，胸口的怀表就震一下。
他摸出怀表打开，表针停在三点零七分，表盖内侧的银色符号竟开始烫，烫得他指腹麻。
符号周围的黄铜纹路里，渗出与存在之树同源的黑色液体，在表盘上聚成一行扭曲的字：“他们在拆‘桥’”
。
沈溯还没弄懂“桥”
指什么，实验室的应急灯突然亮起，红色的光线下，存在之树的树干上裂开一道缝隙，缝隙里传出微弱的呼救声，那声音他再熟悉不过——是三天前失踪的师妹苏晓。
“苏晓？”
沈溯冲过去想扒开裂缝，指尖却被突然弹出的藤蔓缠住。
那些藤蔓本该是翠绿的，此刻却通体漆黑，上面的尖刺泛着金属光泽，刺破他的掌心时，流出的血不是红色，而是与黑色液体同源的粘稠物质。
他疼得倒抽冷气，却看见藤蔓上浮现出一行小字：“别碰树，它在‘吃’她”
。