这个房间乍一看上去没有什么异常之处，然而屋内的空气里，却漂浮着一股说不出的味道，似乎有点儿苦，又有点儿腥，还带着一点淡淡的潮气。
司予并不重欲，平日里几乎从未自我纾解过，因此一时间竟没能分辨出来这是什么气味，只是本能地觉得不太好闻。
直到他在床边的垃圾桶里，看到了几张揉作一团的、用过的卫生纸。
隐约有液体从被浸湿的纸巾里流了出来，而房间里那股略腥的味道，就是从这里逸散出来的。
司予盯着那些纸团看了两秒，猛地反应过来那是什么，略显错愕地睁大眼睛，下意识回过头看了秦夺一眼。
秦夺站在他身后，眉头微微拧起，脸色像是被冻住了一般。
“不是我。”
司予的神情原本有些嫌恶，见到他这副反应，不知怎的突然笑出了声：“噗，想什么呢，没说是你。”
他觑着秦夺的脸色，“唔”
了一声，又不甚诚恳地安慰道：“那什么，你也别太介意，这些都是宿者捏造出来的，不是真的。”
秦夺：“。”
垃圾桶里的纸团有着极重的暗示意味，被司予一句带过后，两人都默契地没有再提，开始在房间内认真翻找着其他线索。
秦夺拉开衣柜的柜门，其间挂着许多成套的西服，还有一个专门用来放领带的抽屉，房间的主人应该对应着这个家里的男性家长无疑。
司予则绕到了另一侧的床头柜前，一层一层地将抽屉拉开。
木质的抽屉柜与轮轴相摩擦，发出细微的声响，前两层里都只放了些香烟、打火机和一些无关紧要的证件，然而拉开最后一层时，他却在抽屉最里侧看到了一个厚重的黑色本子。
他伸手拿出那个本子，几乎在第一时间便感受到了手感的不对劲，于是提着书脊，轻轻抖了两下手腕。
下一秒，随着一阵哗啦啦的声响，大量的照片从本子的页缝中滑落。
散落的照片在棕红色的木地板上铺开，秦夺听到动静，也走了过来，见那些照片上全都是大片大片的色块，完全看不出其上原本的内容是什么。
深灰色的厚重窗帘遮挡住窗外的光，床头的落地灯漾出冷白的光线，司予捡起落在视线中心的那张照片，照片上乳白色的色块铺陈在一片烈火般的红里，靠上的位置混入了一抹黑，三种颜色形成了极其强烈的对比，他盯着看了十来秒，唇角向下一抿。
“看出什么了？”
秦夺问。
司予抬眼看向他：“你觉不觉得，这张照片的内容，像是个人？”
“人？”
秦夺凑近看了一眼，照片里的色块太过笼统，几乎像是用几笔颜料草草画的，但经司予这么一说，轮廓上确实隐约像是个人。
他们又往后看了几张，每张照片上色块颜色的组成都有不同，而令人印象最深刻的除了刚才那张红白撞色之外，还有另外一张。
第二张照片的底色是一片漆黑，在这一片漆黑里，横陈着一笔草绿。
那绿的形状无端显得很柔软，像是一枝新芽被折断，扔进了墨色的河水里。
“这张也像个人，”
司予看了一会儿，说，“就是不知道和先前那张照片里的人，是不是同一个。”