开自身意识的防线，去接纳乃至承载另一个存在（哪怕只是残留的碎片）的强烈情绪。
如同在悬崖边行走，稍有不慎，便可能被情绪的洪流卷走，迷失自我。
但纪连淮深知，若想化解这场危机，这是必经之路。
恐惧存在，但一种源于责任感的决心更加强烈。
她看了一眼床头柜上加密通讯器显示的时间，凌晨一点。
基地万籁俱寂，正是意识活动最容易被感知的时刻。
她悄无声息地起身，没有开灯，借着窗外透进的微弱月光，换上了一身深色的便服。
她没有通知郁尧或王越泽，此刻的行动，知道的人越少越好，过多的担忧和远程监控反而可能成为一种干扰。
如同暗夜中的影子，纪连淮避开可能存在的夜间巡逻和监控探头，熟门熟路地再次来到了“海棠院”
那扇沉重的朱红大门前。
大门并未上锁，或许是剧组为了方便夜间布景。
她轻轻推开一条缝隙，侧身闪入。
院内比外面更加黑暗，空气仿佛都凝滞了，带着一股陈旧的木头、灰尘以及若有若无的、类似廉价脂粉和霉味混合的气息。
白日的戏台，在灯光和人群的衬托下，尚且带着几分虚假的繁华；而此刻，在惨淡的月光勾勒下，它只剩下一种赤裸裸的、近乎狰狞的寂静。
台下的观众席空无一人，一排排座椅像沉默的墓碑。
纪连淮没有犹豫，径直走向戏台。
木质台阶在她脚下出轻微的回响，在这死寂的环境中显得格外清晰，仿佛每一步都踏在历史的鼓点上。
她走到戏台中央，站定。
这里，是白天拍摄时压抑感最强烈的地方，也是玄珠曾传来悸动的核心区域。
她闭上双眼，摒弃杂念，开始调整呼吸。
先是放缓，加深，让身体的节奏逐渐平稳下来。
随后，她将意识缓缓内收，不再抗拒周围环境中那股无形的压力，而是尝试着放松心防，像张开一张无形的网，去捕捉、去感知那些漂浮在空气中的、细微的情感涟漪。
起初，是一片混沌的黑暗和寂静。
只能听到自己心跳的声音。
但渐渐地，一些东西开始浮现。
不是声音，也不是图像，而是一种……感觉。
冰凉的，如同秋夜寒露般的悲伤；尖锐的，如同碎瓷片边缘般的愤怒；沉重的，如同巨石压顶般的绝望……这些情绪碎片如同黑暗中漂浮的萤火，杂乱无章，却都带着鲜明的负面色彩。
纪连淮稳住心神，没有让自己被这些散乱的情绪带偏。
她回忆着“月瑶”
这个名字，回忆着剧本中“云飘飘”
的遭遇，将自身的共情力如同探照灯一般，聚焦于那个特定的悲剧核心。
她在心中默念，不是命令，而是一种引导，一种邀请：“月瑶……如果你在这里……如果你能听到……告诉我，你的故事……”
仿佛回应她的呼唤，周围的空气开始产生微妙的变化。
那些散乱的情绪碎片开始向戏台中央、向她所在的位置汇聚。
压抑感陡然增强，如同实质的水压从四面八方涌来，让她呼吸微微一窒。