壁炉里的火焰噼啪作响，将艾莉森的影子拉得老长，投在布满霉斑的墙纸上。
她攥着那本烫金封面的《圣诞颂歌》，指节泛白——这是今晚第三遍检查门锁，可阁楼的地板仍在出细碎的“咯吱”
声，像有人光着脚在上面踱步。
“别自己吓自己。”
卢卡斯的声音从厨房传来，伴随着玻璃杯碰撞的轻响。
他将两杯热可可放在橡木桌上，蒸汽模糊了他眼底的红血丝，“老房子都这样，尤其是这种暴风雪天。”
艾莉森没接话。
窗外的雪下得正急，鹅毛般的雪片砸在玻璃上，融化成蜿蜒的水痕，像无数只苍白的手指在攀爬。
她望向墙上那幅褪色的圣诞装饰画，画中穿着红袍的圣诞老人正咧着嘴笑，可不知为何，那笑容在跳动的火光下显得格外诡异，仿佛下一秒就要从画里走出来。
“你还记得房东说的话吗？”
她忽然开口，声音有些颤，“他说这房子在三十年前的圣诞夜着过火，烧死过一对准备拆礼物的兄妹。”
卢卡斯的动作顿了顿。
他放下杯子，走到窗边掀开厚重的窗帘一角。
风雪中，院子里那棵光秃秃的圣诞树在狂风里摇晃，枝桠间挂着的彩灯忽明忽灭，像一串濒死的眼睛。
“迷信罢了，”
他试图让语气轻松些，“我们是来做田野调查的，不是来听鬼故事的。”
话音刚落，阁楼突然传来一声重物落地的闷响，紧接着是孩童嬉笑的声音，清脆得像银铃，却带着说不出的寒意。
艾莉森猛地站起来，《圣诞颂歌》从手中滑落，书页哗啦啦翻动，最后停在某一页——那页的插图被人用红笔涂改过，圣诞老人的脸被画成了扭曲的骷髅，怀里的礼物盒淌着暗红色的液体。
“你听到了吗？”
她的声音在抖。
卢卡斯脸色凝重地抓起墙角的消防斧，“待在这里别动。”
他的脚步声消失在通往阁楼的楼梯口，留下艾莉森一个人面对空荡荡的客厅。
壁炉里的火焰不知何时变小了，屋里的温度骤降，墙壁上的圣诞画开始渗出细小的水珠，顺着圣诞老人的脸颊滑落，像在流泪。
突然，桌上的热可可开始剧烈晃动，杯中的液体旋转成漩涡，泛起诡异的血色。
艾莉森后退时撞到了书架，顶层的相框摔落在地，玻璃碎裂的声音里，她看清了相框里的照片——那是三十年前的圣诞夜，两个穿着睡衣的孩子站在圣诞树前，笑容灿烂，而他们身后的壁炉旁，赫然站着一个穿着红袍的模糊身影，手里拿着的不是礼物袋，而是一把沾着雪的斧头。
阁楼传来卢卡斯的惊呼，紧接着是重物拖拽的声响。
艾莉森抓起桌上的水果刀，指尖冰凉。
她看向门口，现不知何时，门缝里开始渗进白色的粉末，像雪，却带着淡淡的杏仁味。
而墙上的圣诞画里，圣诞老人的眼睛正在转动，直勾勾地盯着她，嘴角的笑容越咧越大，露出两排尖利的牙齿。
风雪更大了，卷着什么东西撞在门上，出“咚咚”
的声响，像有人在外面敲门，一下，又一下。
杏仁味越来越浓，艾莉森捂住口鼻后退，