方式，只有她和已故的祖父才知道。
阁楼外传来老约瑟夫沙哑的呼喊："小姐！卢卡斯先生！壁炉爆炸了——"声音戛然而止，紧接着是重物倒地的闷响。
浓烟中，艾莉森握着匕首退到楼梯转角。卢卡斯站在火光里朝她伸出手，烧焦的袖口露出机械义肢的金属关节。他背后的挂毯正在燃烧，露出后面密密麻麻的手术示意图——全是她家族历代成员的解剖图谱。更可怕的是，那些图谱上的标注文字竟是用她妹妹的笔迹书写的。
"合作还是灭亡？"他的声音忽而变成电子合成音，义眼闪烁着红光。艾莉森将染血的匕首插进他机械臂的接口处，看着他在火中踉跄后退。怀表从他口袋滑落，表盖弹开露出张泛黄的照片：两个小女孩在圣诞树下微笑，其中一个是现在的她，另一个却有着完全相同的面容——那是本该死于襁褓的双胞胎妹妹。
当消防车的警笛声穿透浓雾时，卢卡斯的身影已消失在雪夜中。艾莉森蹲在废墟里捡起烧焦的病历本，扉页上赫然写着："致我的双生花——实验体A与B"。最后一页贴着张老照片：年轻的祖父站在手术台前，台上的双胞胎婴儿胸腔敞开，心脏部位插着闪烁蓝光的导管。
场景一：餐桌上的解剖刀博弈
卢卡斯切割牛排的动作突然停滞。艾莉森注意到他握刀的右手食指出现不自然的痉挛，就像外科医生在精细操作时突然遭遇电流干扰。她假装整理餐巾，实则用余光锁定他袖口露出的银色腕表——那绝不是普通计时器，表盘边缘有微小的血槽设计，秒针走动时会发出细微的"咔嗒"声，像是某种倒计时装置。
"听说令尊死于心脏骤停？"卢卡斯突然开口，刀尖精准地将槲寄生叶切成两半，切口平整得如同手术刀划过的人体组织。他转动手腕展示袖扣，那根本不是装饰品，而是微型注射器的按压装置，针尖在烛光下泛着幽蓝的光泽。"我诊所最近刚引进德国产的除颤仪。"他补充道，声音里带着诡异的共鸣，仿佛这句话在不同频率上同时响起。
艾莉森的指甲陷入掌心。她想起上周收到的匿名威胁信里附带的照片——父亲临终时病床旁站着的黑影，那枚袖扣与眼前这个一模一样。更可怕的是，照片背景里的心电监护仪显示屏上，跳动的心电图波形与此刻餐厅吊灯的闪烁频率完全一致。
场景二：阁楼里的机械义肢
当卢卡斯扯开烧焦的袖管时，艾莉森看清了那条机械臂的内部构造。齿轮咬合处沾着暗红色碎屑，仔细看竟是干涸的血迹。关节处刻着"柏林工业大学1943"的铭文，下方还有一行小字："第13号实验体"。他背后的挂毯燃烧时，露出后面密密麻麻的手术示意图——全是她家族历代成员的解剖图谱，每张图上都标注着相同的手术日期：12月24日。
"这是您妹妹的心室辅助装置原型。"他抚摸着导管说道，声音突然切换成电子合成音，带着电流杂音："可惜她的心脏只撑了三个月。"艾莉森注意到他脖颈后方有道缝合疤痕，形状酷似心脏起搏器的电极片位置。更骇人的是，疤痕周围布满了微小的针孔，排列方式与心电图导联电极的位置完全吻合。
窗外爆炸声响起时，机械臂突然暴起将她扑倒在地。艾莉森在烟尘中看见卢卡斯机械眼闪烁的红光，以及他真眼瞳孔里映出的自己——那个