人了。可是等我从疼痛中醒来，才发现他太小了，没有足够的营养，脸青紫一片，我不知道他是因为冻的、还是窒息，那毕竟是我的孩子，我想救他，但我不知道怎么救，我只能将我所有的衣物都给了他。可他还是在出生当晚就夭折了。”
杨天宇陈述这件事没有任何语调婉转。
乐伊思歌德知道，她在此后岁月中一直沉浸在这件事中。
太过痛苦，已经麻木。
可你自己也只是一个孩子。
杨天宇将她肚子上的衣服毫不避讳地掀开，乐伊思歌德顺着她的动作看过去。
雷劈般纵横的疤痕。
同为母亲，乐伊思歌德当然能认出来：是残留的妊娠纹。
是大地的裂痕。
是干涸的河床。
杨天宇在用这种方式向自己证明，她说的那些离奇故事绝非伪造的谎言。
“这是那个孩子留给我唯一的东西，是他曾来过这个世界的证明，除此之外，他就什么都没有留下。连墓冢都没有，他被人丢了，我不知道被丢到哪儿去了。”
杨天宇将衣服盖下去。
“我时常在想，那孩子一定恨透了我。我擅自将他带到这个任何人都不期待他降生的世界，我也没有将他救活，那个时候的我太弱小了，无法挽救他的生命……”
难怪刚才她说自己并不是一个好母亲。
她总是活在自责中。
“后来我还经历了很多事。被那男的和他的妾室栽赃陷害然后被休妻；我同父异母的弟弟诬陷我、我的父亲对我下了不能发声的诅咒；我的母亲为保住我这条命与父亲做了交易、我被丢进斗技场每天都在拼命活着直到我成为最炙手可热的打手、但即使我强大起来了还是保护不了我的朋友；我被迫以我弟弟的身份去边塞给他争取军功、哪怕我成为将军、这些功绩都不会是我的……”
乐伊思歌德抿嘴。
杨天宇叹口气。
这口气包含太多。
悲恸、内疚、无助、迷茫……
“现在我在‘终末诗篇’，也是我父亲想给我弟弟争取名声的一种手段。等这些事情全部结束，我做的所有功绩都会算在我弟弟头上。而我终将藉藉无名。”
她用“藉藉无名”总结她目前为止的人生，对自己孩子和母亲的愧疚始终缠绕着她，她认为现在的自己对不起他们。
乐伊思歌德算是明白了。
杨天宇截止目前的十九年人生里尽是悲剧：对她好的亲人全都不在了，每一个人都在压迫她，唯一一个血脉相连的亲人利用她，不停榨取仅存的价值。
烛火因为乐伊思歌德的大喘气而晃了晃。
她滑下沙发，蹲在杨天宇面前，握住了她的手。
“这一切都不怪你，孩子。”
乐伊思歌德的宽大有力的双手将杨天宇的手完全包住。
杨天宇无神地抬头，她撞进了一双充满生命活力的绿色眼睛里。
所有鬼魂和魅影都会被这双眼睛吓走。
“‘父权’将你压得体无完肤，但你仍从中傲然盛放，你继承死者的意志努力顽强地活着，这并没有愧对他们的生命，孩子，你很了不起。不管这一切的目的是