车，从车座下抽出扳手。折返时巷子只剩雪地上的拖痕。
第二天清早，国棉厂的面粉准时送到。老赵和面时“咦”了一声：“这面黑得反常。”
化验科的人来看，抓把面一捻：“掺了麸皮和石灰粉！起码三成！”
食堂顿时炸锅。许大茂蹦起来：“找他们算账！”
何雨柱按住他：“澡票给了吗？”
“昨晚就送去了……”孙建国声音发虚。
国棉厂办公室锁着门。看门老头嘀咕：“主任昨天调去南方了。”
面粉事件让食堂雪上加霜。工人们盯着那堆掺假面，眼神像要喷火。
何雨柱走到广播室，打开麦克风：“我是何雨柱。面粉的事，我会解决。现在食堂接收各家余粮，打借条，年後双倍还。”
人群安静下来。秦淮茹第一个拎来半袋玉米面：“信你。”
许大茂磨蹭半天，扔下两斤粮票：“亏了找你算账！”
借粮堆成小山。
老赵带人筛掉面粉里的杂质，掺上豆渣和菜帮子，蒸出黄黑相间的窝头。
开饭时没人抱怨。有个老工人嚼着窝头笑：“比六零年强多了，那时吃树皮呢。”
傍晚派出所来人了，说老孙头昨晚被打断腿，扔在郊区医院。何雨柱赶去时，老人昏睡着，手里紧攥着半张粮票。
护士嘀咕：“老头醒了就写写画画。”递过张处方笺，背面画着粮仓示意图，标着“李”字。
夜更深时，何雨柱敲开粮店值班室。主任披着衣服开门，看见来人脸就垮了：“真没粮了！”
何雨柱亮出示意图：“李科长让你囤的应急粮，在哪儿？”
主任腿一软：“您别害我……”
“工人饿肚子，谁害谁？”
主任咬牙：“西库房三号窖……但没李科长手令谁也不能动……”
何雨柱转身就走。广播室亮着灯，他对着麦克风说了几句。
凌晨五点，粮店西库房前聚满工人