哭了出来：“咱们没白熬那些夜。”
挂断后，她走到阳台。城市的灯火如星海铺展，远处高楼LED屏正滚动播放一则公益广告：一个小女孩按下红色按钮，画面切换为社工上门、母亲获救、全家入住庇护所的全过程。最后定格字幕：
>**“你不必习惯黑暗，因为你有权按下光明。”**
她靠在栏杆上，忽然听见身后脚步声。霍长亭走来，将一件披肩轻轻搭在她肩头。
“累吗？”他问。
“累，但值得。”她靠进他怀里，“你知道吗？今天有个记者问我，为什么要坚持做这些事。我说，因为我记得那种感觉??当你以为全世界都听不见你的时候，突然有人回应了你。”
他低头吻了吻她的发，“而现在，是你在回应别人。”
她仰头看他，月光落在他眼角细纹上。“你说，我们还能走多远？”
“走到每个人都敢说话为止。”他握紧她的手，“包括那些曾经伤害别人的人，也能学会道歉。”
七月流火，暑气蒸腾。而在这座城市某个不起眼的社区服务中心里，一场特殊的读书会正在进行。
主持人是一位前施暴者矫正项目的心理咨询师，参与者有五人：两名曾对伴侣施暴的男性，三位幸存女性，以及一名社工观察员。
轮到一名中年男子发言时，他声音低哑：“我一直觉得我是为了她好。她要是听话，我就不会动手。可看了你们收集的案例，我发现……我不是在爱她，是在恐惧失去控制。那天我把碗摔了，她缩在墙角的样子，跟我妈当年一模一样。”
一位女性静静听着，忽然开口：“我爸爸也是这样。每次打完我妈，他就跪下来哭。可下次，还是打。”
房间里一时寂静。
良久，另一名男子轻声说：“我想试试写封信。不寄出去，就当是对自己说的话。开头我想写：‘对不起，我不该以为沉默就是原谅。’”
窗外蝉鸣阵阵，阳光斜照进来，照亮桌上那本翻开的《她曾存在》。
同一天，西南某康复中心传出消息：陈宇完成阶段性治疗，自愿签署协议，加入“施暴者反思小组”，并同意将其诊疗记录匿名用于学术研究。他在一次小组分享中说：“我现在明白了，真正的强者，不是能控制别人，而是能管住自己的愤怒。”
没有人鼓掌，但有人流泪。
秋天来临前，小八带着