点线勾勒出可能的飞行轨迹。
气动管道不时发出轻响，将热敏纸列印的文档在控制台间传递。
最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥⊥⊥首⊥发！
工程师们大多穿的很随意，别说西装革履，就连皮鞋都没什麽人穿，大多穿着棉拖鞋，头戴耳机，监控着多个语音回路。
林燃回到控制中心之后的第一件事就是把西装什麽给脱了。
为了确保这次任务的圆满完成，林燃罕见的允许各位工程师们在控制中心抽菸，控制台上的菸灰缸里堆满菸蒂，行政人员时不时进来清理一遍。
林燃回到第三层控制台上，站立着俯瞰整个房间。
他的面前是一台控制台，屏幕显示着实时任务状态，旁边放着一杯早已冷却的咖啡。
突然，角落里的电传打字机咔嗒作响，打破了控制室的低语。
一名年轻的操作员迅速撕下纸条，穿过控制台间的狭窄通道，将其递给林燃。
纸条上列印着一串数字和文字，这是来自莫斯科的加密传输。
林燃拿起纸条：「来自苏俄的报告：发射成功。发射时间14:30UTC。
具体轨迹参数如下：速度每秒7.8公里，倾角28.5度，目标着陆点静海，坐标0.67408°北，23.47297°东。」
房间里一阵轻微的骚动。
林燃抬起头，目光扫过在座各位：「专注！让你们抽菸是为了专注，谁要是在这次任务中掉链子，BI的胡佛局长在等着你们！
诸位。我们有任务要完成。」
他转向此次具体负责分析的助手约翰·史密斯：
「约翰，拿这些数据，根据我制定的算法计算我们的发射窗口。
苏联着陆器目标是静海，我们的燃料舱必须在2公里范围内着陆。」
史密斯接过纸条，点头回应：「明白，先生。」
他召集轨迹小组，匆匆走向后方的计算机房。
那里安置着IBM计算机集群嗡嗡作响，磁带驱动器不停转动。
在计算机房，史密斯和团队围着一台穿孔卡片机，将苏联数据输入系统。
他盯着