一脚浅一脚踩在田埂上，皮鞋陷进泥里。秦风赤脚走在前头，裤腿卷到膝弯，脚踝疤痕在月色下泛白——是高原追捕走私团伙时中的弹痕。
“这亩地，是王老五的‘种子银行’。”秦风蹲身，指腹拂过稻穗。穗尖露水冰凉，沉甸甸的稻粒压弯茎秆。
陈立学他蹲下，稻叶扫过脸颊，带着白日未散的余温。
秦风忽然扒开稻丛。泥土下埋着钛合金盒，盒盖刻着北斗七星图。他输入密码，盒内冷光幽幽——躺着枚染血的U盘。
“青河矿洞的原始数据。”秦风声音浸着夜露，“智障矿工的名录，尸体转移路线，柳云峰内弟的转账记录...都在里头。”
陈立呼吸骤停。他认得这U盘——吴启明移交时说过：“这玩意炸开，能掀翻半座城。”
“现在它是你的核按钮。”秦风合上盒盖，“用不用，何时用，你定。”
泥土重新掩埋，稻根缠绕铁盒如天然密码锁。远处安盾农机的探照灯光扫过，合金盒折射出冷冽的寒芒。
第四幕：月下淬刀
晒谷场石碾旁，王老五佝偻着背等候。老汉怀里抱着陶瓮，瓮口封着黄泥。
“长河稻酒！埋了十年！”他拍开泥封，酒香混着腐叶气息炸开，“当年您端了贪腐窝，我埋下这瓮...就等今天！”
粗瓷碗斟满，酒液浑浊如琥珀。三人碰碗，碗沿豁口刮过嘴唇。
“第一碗，敬死去的！”王老五泼酒入土，“孙富田，张大奎...那些没熬到天亮的人！”
酒渗入泥土，像无声的泪。
“第二碗，敬活着的！”陈立仰头灌下，辣线烧喉，“敬还在泥里刨食的！敬信咱们能变天的人！”
秦风酒碗停在唇边。月光下，陈立眼角水光一闪，分不清是酒是泪。
“第三碗...”秦风将酒缓缓洒在钛合金盒埋藏处，“敬要来的！”
稻浪随风低伏，如千万人躬身。
王老五突然塞给秦风一束稻穗。穗粒饱满，用红绳扎紧。
“长河最老的种！”老汉指甲缝嵌着黑泥，“带着它！走到哪，别忘根！”
秦风接过稻穗。穗尖芒刺扎进掌心，细微的痛感直抵心脏。
终章：麦穗与齿轮
启明星亮时，陈立送秦风至高速口。收费站顶灯惨白，照亮秦风怀里的稻穗，金芒流转如微型火炬。
“守成比攻坚难。”秦风拉开车门，“云峡的刀，别让它锈了。”
陈立忽然拔下西装领口的“长河联合体”徽章，别上秦风衣襟。徽章齿轮咬合稻穗，冰冷金属贴着心跳。
“安全云峡的密钥...”陈立喉结滚动，“真交给我了？”
秦风点开手机。屏幕亮起“安全云峡”控制台，权限列表里，“陈立”的名字已染成最高权限的金色。背景图是夜色中的长河稻田，月光在稻浪上铺出蜿蜒的光路，如同一条发亮的河。
“它从来不是我的刀。”秦风关掉屏幕，“是悬在所有掌权者头顶的尺。”
他钻进驾驶座，引擎低吼。车窗降下，稻穗被风吹得簌响。
“对了，”秦风忽然探头，“红浪漫老板娘...她儿子在红旗路小学。”
陈立怔住。
“那孩子作文，《我的妈妈是超人