下陷时他说,\"混蛋才能赢。\"
现在镜子里的男人笑了。他左肩新纹的单词在蒸汽中若隐若现,墨色还未完全结痂。淋浴间角落,一只蟑螂正沿着排水管攀爬,触须在潮湿空气里颤动。罗德曼用毛巾抽过去,蟑螂却抢先振翅飞起,消失在通风口铁网的阴影里。
\"聪明的小混蛋。\"他嘟囔着,把毛巾甩到肩上。更衣室突然安静下来——电视里正在播放他被罚下时的慢镜头回放。罗德曼抓起威士忌瓶猛灌一口,酒精灼烧着喉咙时,他想起兰比尔昨天训练时说的话:
\"犯规不是技术,是哲学。\"
瓶底最后一口酒在灯光下呈现琥珀色。罗德曼对着瓶口笑了笑,突然将酒瓶砸向贴着自己海报的墙面。玻璃爆裂的声响中,海报上的自己正咧嘴大笑,额角淌下的不知是汗水还是血。