的香槟泡沫重叠在一起。
芝加哥的夜雨下得像活塞更衣室的碎冰机。罗德曼站在停车场,雨水顺着他的红发流进衣领。他摸到裤袋里的车钥匙——还有那张昨天收到的匿名传真。纸张已经被汗水浸透,但上面的字迹依然清晰可辨:
〖mJ弱点:左转身假动作后习惯数1.5秒收球〗
落款处的公牛队徽被雨水晕开,模糊成一片血色的污渍。罗德曼抬头看向联合中心顶层办公室的窗户,斯特恩的剪影正俯视着空荡荡的停车场。
他把传真纸揉成一团,却在要扔掉时停住了。展开皱巴巴的纸张,在背面发现一行用铅笔写的、几乎被擦掉的小字:
\"想知道谁真的在控制比赛吗?G3第二节暂停时看记分台右侧。\"
雨越下越大。罗德曼发动汽车时,收音机里正在播放体育新闻:\"...据内部消息,活塞更衣室爆发激烈冲突,罗德曼可能面临队内禁赛...\"
他关掉收音机,摇下车窗让冰冷的雨水打在脸上。后视镜里,联合中心的灯光在雨幕中渐渐模糊,像一座正在沉没的钢铁城堡。