里很幽暗，没有灯，静安忽然发现母亲的脸色很苍白，白得有些吓人，像纸人。
静安不安地问：“妈，你咋地了？”
只听母亲虚弱的声音说：“静安呢，妈好像是病了——”
静安吓了一跳，听母亲的声音，有些颤颤巍巍的，像琴弦一样，仿佛再使点劲拨动，琴弦就会啪地一声断了——
静安打量母亲，着急地问：“妈，你啥病啊？”
母亲说：“刚才在大门口跟九光吵架，一激动，感觉纸——”
静安看到母亲手里拿着一沓卫生纸，白色的纸上，现在都是红色的，已经从中间断开。
怎么会有那么多的血，人的身体有多少血？那要是再流一会儿，母亲会不会出事？
从来没遇到过大事的静安，有些慌乱，连忙跑出去，在雪地上滑了一跤，她也顾不上护着肚子里的胎儿了，蹒跚地向远处一个小铺跑去。
推门撞进小铺，静安连忙说：“我要卫生纸，要一卷——”
她拿着卫生纸，匆匆忙忙地跑进公厕。母亲把卫生纸接过去，叠好——
母亲说：“女人呢，这一辈子，净是受苦了，你再拖累一个孩子，那苦，就吃不尽了——”
静安惊慌地问：“妈，你到底咋地了，咋会这样？”
母亲说：“我也不知道。”
静安说：“每次都这样吗？”
母亲说：“就是今年，有半年了吧。”
静安说：“妈，今天去医院，先给你看病吧，别耽误了。”
母亲说：“没事，我自己的事，我知道，就是有病了，但不是大病——”
母亲让静安在外面等她。静安出了公厕，眼泪就落了下来。她现在非常希望父亲就在跟前。
她自己的事情，都不知道该怎么办，母亲现在有病了，流了那么多的血，万一母亲——
九光在一棵大树下站着，那一排大树上，树枝上落满了厚厚的白雪。
早晨，又起雾了，所有的树木上，都裹上了一层白霜，静静地伫立在冬日清冷的早晨里，把这个世界妆裹成银色的世界。
一切，看起来都那么安静，又似乎是那么的美好，仿佛站在树下的九光，也不那么让她恨了。
只有母亲的病，让她忐忑不安，心惊肉跳。
母亲从公厕出来，好像身材矮了一截，面容也苍老了好几岁，额头上，竟然显现出一绺白发。
静安心疼母亲：“妈，你有白头发了。”
母亲淡淡地说：“早就有了，从你出嫁的第二天，我梳头发的时候，就看到有一撮白头发——”
静安的眼泪涌了出来，她对不起母亲，她不孝，不肯听从母亲的劝告，执意嫁给九光，可嫁给九光又怎么样？
静安紧紧地跟着母亲，往医院走。可是，母亲的脚步明显地慢了。
快到医院大门，母亲忽然对静安说：“再去帮妈买卷卫生纸——”
静安不敢问，只觉得心里突突地跳。她跑到花圈店旁边的小铺，买了两卷卫生纸，用黑色的塑料袋装着，提在手里。
从小铺出来的时候，看到九光把自行车锁在一家商店门前，远远地跟在他们身后。
进了医院大厅，大厅里有不少人排队挂号。母亲在人群里走着，先找公厕。她