车晓东朗诵完《春》，说：“这篇文章看似写景，但写的是温暖，是力量，是前进的脚步。”
房间里还有人：“我更喜欢他的《背影》，把父亲写活了——”
这个声音，是王主编的声音。
两人怯怯地走到门口敲门。
屋里，车晓东听到脚步声，就打开门，看到外面的两位女士，连忙做出请的手势，说：“快请进，有朋自远方来，不亦乐乎？”
二平来到文化馆，她就把脏话收了起来，文质彬彬的，像个女学生。静安跟着二平，被让到沙发上。
房间里还有一位李老师，是《鹤鸣》杂志的诗歌编辑，他跟二平聊诗歌。车晓东跟静安聊她的小说《走出拘留所》。
王主编接到一个电话，匆匆地走了，临时通知去市里开会。
车晓东说：“这个故事看完之后，感觉很真实，你从哪得到的素材？”
静安一愣，不想说实话，但又不忍心欺骗自己的老师，犹豫了一下。
车晓东笑了：“你不用回答我，可以忽略我这句话，咱们谈文学，谈出路，谈文学的出路，谈人的出路……”
静安听着车晓东的话，看着车晓东两只深邃的眼睛，那里面有两团燃烧的火焰，能把她的热情点燃。
房间里，有浓浓的烟草味。车晓东聊得兴起，从兜里掏出一盒烟，递给李老师一根烟，又问二平和静安，抽不抽烟。
二平连忙摇头，说：“不会。”
静安心里想笑，二平在长胜就是一杆大烟枪，睡前和早起，她都得抽一根烟。到了文化馆，她完全变了一个人，从悍妇变成了淑女。
静安自然也是摇头，说不会抽烟。
车晓东说：“你们俩都不会抽烟，那我们抽烟烦不烦？要是烦，我们就不抽了。”
静安说：“你们抽吧，我们不在意。”
静安把一旁的烟灰缸，拿到车晓东面前。
车晓东说：“常年写稿子开夜车，已经养成了抽烟的习惯，改不掉了，见谅，我尽量少抽。”
车晓东抽烟的时候，问静安接下来有什么素材要写小说。
静安就把心里的故事说了出来。
她说：“车老师，我想写一个离婚的故事，一个女人，在婚姻里遭遇种种意想不到的事情，她想离婚，可是这时候她有了孩子，放弃了离婚的念头。
“但夫妻感情已经破裂，没有修复的可能，最后，女人还是离婚了，离婚后，她又想孩子——”
车晓东忽然问：“那她离婚的时候，怎么不要孩子呢？”
静安一时语塞，旁边二平忽然说：“女的进过拘留所，孩子就判给了她那个败家老爷们！”
二平一着急，又露出在舞厅里的峥嵘。
车晓东默默地在烟雾后面看着静安：“你说的离婚故事，就是走出拘留所的后续故事？”
静安很感激车晓东，他不会伤你的自尊，他说话有分寸。
静安点点头，说：“老师，这样的故事，能写吗？”
车老师在烟灰缸里摁灭了烟头，凝视着静安的眼睛，说：“你要写这样的故事，是很疼的——”
静安没有说话，默默地咀嚼着车晓东的话。是的，这段记忆重新翻出来，就是把结痂撕开，伤口会流血