话：“我刚翻到张老照片，兰姑娘抱着匣子站在老槐树下，树底下就落着只蓝蝴蝶，可不是现在这模样嘛。”她指着照片里的角落，果然有个小小的蓝点，翅膀的姿态跟石雕上的如出一辙。
王建军眼睛亮了，手里的刻刀差点戳到石头：“真的？那俺得把蝴蝶刻得再活点！”说着又往翅尖加了几笔，让颜色过渡得更自然，像沾了晨露似的。
夜里的花房比白天静，只有刻刀凿石头的“笃笃”声，混着窗外老槐树的叶响。林凡在整理那两只木匣子，老的那只他用软布擦了又擦，红绸子上的兰花绣线虽已褪色，针脚却依旧细密，能看出当年绣娘的巧劲。新的那只木头还泛着浅黄，红绸子鲜艳得很，是张先生的媳妇照着老样子绣的，连针脚倾斜的角度都学得一模一样。
“你说奇不奇，”林凡摩挲着匣子，“过了这么多年，绣线的颜色变了，木头的纹路长了，可这股子认真劲儿，一点没改。”
王建军头也没抬：“就跟咱巷子里的人似的，老一辈咋过日子，咱还咋过日子。王婶的包子馅还是放那么多葱，张老板的茶还是煮得那么浓，改不了。”
正说着，花房的门被轻轻推开，李叔背着个竹筐走进来，筐里装着刚从地里收的青菜，沾着湿漉漉的泥。“瞅你们灯还亮着，”他把青菜往墙角一放，“明儿早上熬菜粥，用新收的小米，给孩子们多盛点。”他瞥了眼石雕，“这俩小丫头刻得真像，丫丫那倔脾气，刻刀都带着股拧劲。”
王建军嘿嘿笑：“她白天拉钩时就那样，手指头攥得死紧，生怕对方反悔。”
李叔蹲下来看木匣子，看了半天，从怀里掏出个布包，打开是块银镯子，内侧也刻着个“兰”字，只是比匣子里那只小了圈，边缘还缺了个小口。“这是当年兰姑娘给我娘的，说小孩子戴小的吉利，”李叔的手指摸着缺口，“后来我娘摔了一跤，镯子磕在石头上缺了口，却一直戴着，说这是个念想。”
林凡赶紧找了块软布，小心翼翼地接过镯子：“明天我找银匠补补，补得跟新的一样。”
“别，”李叔按住他的手，“就带着这缺口挺好，跟人似的，哪有没点磕碰的？留着这口，才知道它陪咱走过多少路。”
王建军停下刻刀，看着那只缺角的镯子，突然在石雕的底座又加了两笔，刻了个小小的缺口，像镯子的影子。“这样就齐了，”他说，“有圆有缺，才是日子。”