（一）星火
怀安在老槐树下立起的那面木牌，成了青禾原最后的希望坐标。
木牌是陈守仁用自家门板削成的，粗糙，歪斜，上面刻着两个字：“寻舟”。没有署名，但每个路过的人都知道是谁立的。寻舟，寻的既是渡河的船，也是渡生的船。
起初，没人把这当回事。灾年听多了疯话，与其琢磨怎么造船，不如想想怎么填饱肚子。但当逃亡的人越来越多，当差役的马蹄声越来越远，当村里只剩下老弱病残，这几个字就成了绝望中唯一的光。
第一个响应的，是阿秀。
她抱着啼哭不止的婴儿，找到怀安时，整个人瘦得脱了形，蓝布衫上沾着干涸的血迹。“我信你。”她把孩子放在草席上，声音沙哑，“我娘说过，我爹年轻时就是跟着个老木匠，想漂洋过海去南洋。我……我想试试。”
她的加入，像一颗火星掉进了干柴堆。
接着，是石匠老张。他的一条腿在挖河时被砸断了，只能拄着拐杖走路。但他懂石头，懂榫卯。“船要稳，龙骨得用硬木，接口处得用鱼鳔胶，比糯米浆结实十倍。”他坐在老槐树下，一条腿伸直，另一条蜷曲着，像个献宝的老夫子，“我家里还藏着半袋鱼鳔胶，是给我儿子娶媳妇打的家具备的。”
再后来，是刘嫂。她男人死在了漠北，儿子饿死在了逃荒路上。她没哭，只是把家里唯一一口铁锅砸了，熔出几块巴掌大的铁片。“钉船用。”她把铁片递给怀安，脸上是麻木的平静，“我没什么力气，但我会缝帆。我男人的旧衣裳，我一件件拆了，纺成线，能缝帆。”
村民们像被磁石吸引的铁屑，陆陆续续聚拢过来。他们中有断了肋骨的庄稼汉，有瞎了一只眼的寡妇，甚至有偷偷从流民营里逃回来的年轻人。他们带来的东西五花八门：半截锯子、几枚生了锈的钉子、祖上传下来的航海图（其实只是画着鱼群的涂鸦）、还有几坛埋在地下舍不得喝的酒。
里正陈福来得知此事，带着两个家丁骑马而来。他像一头嗅到血腥味的狼，眼睛在人群里扫来扫去。“好啊，陈怀安，你这是要聚众谋反，想逃出大周国吗？”他勒住马，居高临下地喝道。
人群沉默，气氛紧张。老张拄着拐杖站出来，冷笑一声：“陈福来，你家二小子不是也死在漠北了吗？你要是忠心，怎么不跟着差役去挖河，陪他作伴？跑回来当你的里正，欺负这些走投无路的人？”
陈福来脸色一变，扬起马鞭就要抽。一个断了肋骨的庄稼汉猛地扑上去，抱住他的腿，嘶吼道：“官老爷，我们只是想活！不是想反！求你行行好，让我们试试吧！”
陈福来被拉下马来，狼狈不堪。他看了看这群形容枯槁却眼神执拗的人，最终啐了口唾沫，调转马头：“好，我让你们造！造不出来，就是聚众闹事，全部下狱！造出来了，敢私自出海，风浪吞了你们，也算你们活该！”说完，他带着家丁愤愤离去。
人群爆发出一阵压抑的欢呼。怀安知道，这不仅是对抗陈福来，更是对抗那个高高在上、视他们如刍狗的“天地”。
（二）龙骨
造船，是从寻找龙骨开始的。
龙骨是船的脊梁，决定了船的形状和强度。老张说，最好的龙骨是铁黎木，可青禾原方圆百里，连棵像样的大树都难寻。他们能找到