我叫林夏，今年二十七岁，在一家广告公司做文案。
每天挤地铁时，我都会盯着车窗倒影里的自己看——扎得整整齐齐的马尾，藏青色西装外套，镜片后是被加班熬红的眼睛。
这样的形象让我想起小时候总被老师夸奖的&0t;乖乖女&0t;，可现在的我，连买杯咖啡都要犹豫是选香草拿铁还是焦糖玛奇朵，仿佛连口味偏好都要符合某种标准。
&0t;林夏，客户要求明天早上十点前出三版方案。
&0t;主管的声音从隔板上方飘过来，惊飞了我正偷偷刷宠物视频的注意力。
屏幕里那只柯基还在歪头吐舌头，我却不得不关掉页面打开ppt。
电脑右下角显示19:47，办公室里此起彼伏的键盘声像雨点打在铁皮屋顶上。
玄关的感应灯亮起时，已经是晚上十点半。
我脱鞋时差点被玄关处堆成小山的快递盒绊倒——都是母亲寄来的养生茶、保健品，还有她亲手织的毛衣。
上个月视频时她又念叨：&0t;女孩子家别老穿得那么素，这件雾霾蓝多衬你皮肤&0t;我对着镜子试穿时，突然想起大学时染了一头红被她骂到凌晨三点的事。
周末清晨被手机震动吵醒，是高中同学群在讨论婚礼事宜。
&0t;林夏当伴娘啊，你长得文静最适合穿淡紫色！
&0t;消息框里跳出十几条艾特我的消息，我盯着屏幕愣。
上次见面还是三年前的同学聚会，她们讨论的话题已经从护肤品变成学区房，而我连恋爱都没正经谈过一次。
那个周六下午，我鬼使神差地走进了家附近新开的纹身店。
纹身师是个扎着脏辫的姑娘，小臂上爬满藤蔓花纹。
&0t;想纹什么？&0t;她递来纹身图谱时，我突然指着角落里的向日葵说：&0t;就要这个，小小的，在锁骨下方。
&0t;针管接触皮肤的瞬间，我疼得倒吸冷气，却听见心里有个声音在说：&0t;这是我自己的选择。
&0t;
周一例会时，我故意把衬衫领口往下拉了拉，露出那朵淡金色的向日葵。
主管皱眉的瞬间，我抢先说：&0t;客户不是喜欢自然元素吗？这个向日葵纹身可以作为夏季的灵感来源。
&0t;会议室里突然安静下来，我看见同事们眼中闪过惊讶。
那天傍晚，我的方案被选中了，这是我入职以来第一次独立提案通过。
三个月后的秋天，我在公司茶水间听到两个实习生议论：&0t;听说林夏姐要调去创意部了？对啊，听说她上周在例会上直接顶撞了客户总监&0t;我捧着咖啡杯偷笑，想起那天客户坚持要把方案里的向日葵换成牡丹时，我拍着桌子说：&0t;向日葵的花语是忠诚于自己的太阳，牡丹再高贵也不是我们要表达的态度。
&0t;
平安夜那天，我裹着新买的姜黄色大衣去机场。
手机里躺着母亲来的消息：&0t;机票都买好了，赶紧回来相&0t;我删掉后半句，订了张去云南的机票。
在丽江的青旅里，我认识了同样独自旅行的美院学生阿南。
她教我用丙烯在帆布鞋上画向日葵，说：&0t;