巷口的糖炒栗子刚出锅时，我正蹲在老槐树下捡蝉蜕，兜里的玻璃罐随着动作晃出细碎的响。
林小满举着油纸包蹦过来，栗壳的焦香混着她间的茉莉香，在九月的风里酿成甜酒。
&0t;阿棠你看，&0t;她掰开花生大小的栗子，金黄的果肉上沾着糖霜，&0t;像不像你画的星星？&0t;
我们的相识始于七岁那年的暴雨。
我躲在便利店屋檐下避雨，看见穿红雨衣的小满举着伞往回跑，经过积水潭时忽然停下，蹲在地上用树叶舀水。
原来她现一群蚂蚁困在水洼中央的落叶上，正attept把它们送到干燥的路边。
雨水顺着她的睫毛往下淌，红雨衣兜住半片彩虹，那时我还不知道&0t;善良&0t;这个词，只觉得眼前的小姑娘像童话书里会魔法的精灵。
&0t;以后我们就是好朋友啦。
&0t;她把湿漉漉的手塞进我手里，掌心躺着颗水果糖，包装纸上的小熊朝我咧嘴笑。
从那以后，每个上学日的清晨，她都会在我家楼下学布谷鸟叫，声音清亮得能震落槐树叶。
我们并排坐在教室最后一排，她的铅笔盒里永远装着多余的橡皮，我的课本夹缝里藏着她折的纸星星，上面写着&0t;阿棠今天画的云朵像&0t;。
三年级时我得了猩红热，被隔离在医院里。
小满把自己关在房间整整三天，再出现时捧着个铁皮糖罐子，里面装满了彩色纸条。
&0t;这是星星能量罐，&0t;她隔着玻璃窗比画，眼睛肿得像两颗水蜜桃，&0t;每天吃一颗，病就会好起来。
&0t;我拆开第一颗纸条，上面歪歪扭扭写着：&0t;勇敢的阿棠一定能打败病毒！
&0t;后面画着戴着王冠的骑士，盾牌上有我的名字。
她说到做到，每天放学后都会跑到医院外墙下，踮着脚把新的纸条扔进我的窗户。
有次台风天，我看见她抱着树干往墙上爬，书包带挂住了树枝，整个人悬在半空中晃荡，却死死攥着手里的纸条。
后来她得了重感冒，却在病床上给我折了三十只千纸鹤，说每只都能带来不同的祝福：&0t;这只是&039;坚强&039;，这只是&039;乐观&039;，这只翅膀上有&039;温柔&039;的魔法&0t;
初中时我们进了不同的学校，她念的是全市最严的重点中学，我则去了美术特色班。
她的课表永远排得密密麻麻，却总能在午休时挤出十分钟，用手机给我数学题的趣味解法。
&0t;把抛物线想象成你画的弧线，&0t;她在短信里说，&0t;每个公式都是会跳舞的星星。
&0t;有次我在画室画到很晚，她偷偷翻墙进来，把保温桶放在我的画架旁，里面是她熬的莲子百合粥，附了张便利贴：&0t;听说熬夜的艺术家需要&039;细心&039;牌营养剂。
&0t;
真正让我明白&0t;坚韧&0t;这个词的分量，是在她高二那年。
她的父亲突然中风，家里的包子铺不得不歇业。
我去医院探望时，看见她系着围裙在病房里煮粥，袖口还沾着面粉。
&